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Aus: Hellenika N.F. 2, Jahrbuch für griechische Kultur und deutsch-
griechische Beziehungen, Münster 2007 

 
 

Das Würzburger Parthenon-Fragment: ein wirksamer 
Botschafter 

 
Ulrich Sinn, Würzburg 

 
Vor 150 Jahren gelangte mit der Stiftung Martin von Wagners das 

Kopffragment eines bärtigen Mannes in die Antikensammlung der 
Universität Würzburg (Abb.1). Die Zugehörigkeit des Reliefs zum 
Bildschmuck des Parthenon war zu jenem Zeitpunkt noch nicht 
erkannt worden. Die Identifizierung wird Georg Treu verdankt, der 
sich zuvor mit den Skulpturen des Zeustempels von Olympia befasst, 
und dabei seinen Blick für Anpassungen auch kleiner Bruchstücke 
geschärft hatte. 1897 gelang ihm die Bruch-an-Bruch-Anpassung an 
die in London befindliche Metope 5 der Südseite des Parthenon.  
Die Universität Würzburg gehört somit zu den Institutionen, an die 
nunmehr die Frage gerichtet wird, ob sie bereit sind, sich an dem 
Projekt der Zusammenführung des erhaltenen parthenonischen 
Skulpturenschmucks im neu entstehenden Akropolis-Museum in 
Athen zu beteiligen. Der für die Würzburger Antikensammlung 
verantwortliche Archäologe sieht sich vor eine Entscheidung gestellt, 
auf die es keine leichte, gar schnelle Antwort gibt. 
 
Unweigerlich richtet sich der Blick auf die Schenkungsurkunde vom 
7. Dezember 1857, die in ihrer Aussage eindeutig ist. In dem 
Dokument nimmt Martin von Wagner im § 1. a) der Universität die 
Verpflichtung ab, „Diese meine Sammlung, sowohl Kupferstiche, 
Handzeichnungen, Gemälde, Sculpturen, Münzen, Bücher, und wie die 
Bestandteile immer heißen mögen, auf ewige Zeiten vor Zersplitterung 
zu wahren, sofort nie irgend Etwas zu verkaufen, zu vertauschen, zu 
verschenken oder wie immer entäußern zu lassen.“ 
Unter Hinweis auf diese juristische Bindung könnte man jedes weitere 
Nachdenken über den aus Griechenland herangetragenen Wunsch 
unterlassen. Das jedoch fällt schwer! Einmal abgesehen von der 
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emotionalen Bindung an das Land, in dem man nunmehr seit 
Jahrzehnten als Archäologe tätig ist und dadurch über vielfache 
freundschaftliche Kollegialität so eng verbunden ist, besteht eine 
grundsätzliche Sympathie für das Prinzip, den Besuchern einer 
Antikenstätte die zugehörigen Funde in unmittelbarer Nähe ihres 
ursprünglichen Standortes zugänglich zu machen. Wie könnte man 
sich diesem Anliegen entziehen, wenn man selbst durch die lange 
Tätigkeit in Olympia den positiven Effekt solcher Konzentration vor 
Ort erfahren hat! 
 

 
  Abb. 1: Kopffragment in der Antikensammlung  

der Univ. Würzburg von der Südmetope 5  
des Parthenon. 
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Gibt es vielleicht doch einen Weg, einer Zusammenführung 
zuzustimmen, ohne gegen die vor 150 Jahren mit der Entgegennahme 
der Schenkung eingegangene Verpflichtungen zu verstoßen? Lässt 
sich ermitteln, wie Martin von Wagner wohl selbst reagieren würde, 
sähe er sich mit der gegenwärtigen Situation konfrontiert? Lässt sich 
aus dem der Schenkung innewohnenden ›Geist‹ ein hilfreicher 
Hinweis ableiten? 
In der Tat verfolgte Martin von Wagner mit seiner Schenkung eine 
dezidiert artikulierte Intention. Im Absatz b) des § 1 verpflichtet 
Martin von Wagner die Universität darauf, „Diese meine Sammlung, 
welche sie [die Universität Würzburg] als unveräußerliches, 
ungetheiltes und zugleich als gesondert zu haltendes Universitäts-
Eigenthum erhält, in passender, zweckmäßiger und instructiver 
Aufstellung nicht nur den Mitgliedern der Universität, sondern allen 
Freunden edler Bestrebungen, gleichviel ob einheimisch oder fremd, 
Künstler oder Nichtkünstler zugänglich und nutzbar zu machen, und 
hierbei die größte Liberalität, soweit solche nur immer mit der 
Integrität der Sammlung vereinbar ist, vorwalten zu lassen.“ 
 
Wie gehen wir in Würzburg mit diesem klar erkennbaren Willen des 
Stifters um? Abgesehen von der vielfältigen Einbindung der 
Sammlung in die Ausbildung der Studierenden sucht – und findet – 
das Museum eine breite Resonanz in der Öffentlichkeit. Wöchentliche 
Führungen an jedem Sonntag, verschiedenartige Angebote am ersten 
Samstag eines jeden Monats, über das Jahr verteilt ein facettenreiches 
Programm an thematischen Aktionen, ferner: – mit besonderer 
Intensität – eine enge Kooperation mit den Schulen der Region und 
dies nicht allein mit Gymnasien, sondern ebenso mit Real-, Grund-, 
Haupt- und Sonderschulen, sowie mit vorschulischen Einrichtungen, 
schließlich: in den zurückliegenden 12 Jahren mehr als 30 ganz 
überwiegend der griechischen Kultur gewidmete Sonderausstellungen 
prägen den Alltag in unserem Museum. Die Antikensammlung hat 
sich im Kulturleben Würzburgs und des weiten Umlands längst als 
eine beachtete und einflussreiche Institution etabliert. Einige 
Auszeichnungen in jüngster Zeit sind sichtbare Belege für die 
Wertschätzung unserer Kulturarbeit. 
Drei Beispiele mögen veranschaulichen, welch tragende Rolle speziell 
das uns anvertraute Fragment des Parthenon-Bildschmucks dabei 
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spielt: Jedes Jahr im März versammeln sich zu Füßen des Parthenon-
Fragments junge Schülerinnen und Schüler mit ihren Eltern, um sich 
informieren zulassen, welchen Nutzen es mit sich bringt, wenn sie 
sich dafür entscheiden, als dritte Fremdsprache Altgriechisch zu 
lernen. Immer wieder erfahren wir, wie inspirierend diese 
Zusammenkunft inmitten der Zeugnisse der griechischen Kunst und 
Kultur auf die Entscheidung wirkt! Der Erfolg ist Jahr für Jahr 
beachtlich. Der Altgriechisch-Unterricht ist in Würzburg nicht 
gefährdet. 
Im gleichen Raum hat aber auch die Hochschulleitung mit dem 
Bayerischen Wissenschaftsminister und Repräsentanten des 
parlamentarischen Hochschulausschusses über die Notwendigkeit der 
Förderung von universitärer Bildung und Ausbildung diskutiert und 
dabei die Bedeutung gerade auch der Kulturwissenschaften betont. 
Der Hinweis auf den nachhaltigen Erfolg Athens, das sich auf der 
Grundlage der im 5. Jh. v. Chr. erreichten Leistungen über 
Jahrhunderte hinweg zum geistigen Zentrum entwickelte, hätte 
authentischer und damit eindringlicher kaum vermittelt werden 
können. Schließlich sei auf das vor Jahresfrist auf Betreiben der 
Antikensammlung verwirklichte Würzburger Ödipus-Projekt des 
hiesigen Theaters und der Universität verwiesen. Die Aufführung von 
Sophokles’ ›König Ödipus‹ wurde begleitet von einer 
interdisziplinären Ringvorlesung und einer Sonderausstellung unseres 
Museums, die die Entwicklung des antiken Theaters im Allgemeinen 
und das klassische Athen im Besonderen thematisierte. Einzelne 
Szenen wurden verschiedentlich inmitten der Ausstellung dargeboten. 
Das gemeinsame Angebot wurde in höchst erfreulicher Weise 
angenommen. Die Aufführungen waren regelmäßig bis auf den letzten 
Platz ausverkauft; besonders groß war der Anteil der Jugendlichen. 
Nie zuvor war das klassische Athen über viele Wochen hinweg in 
unserer Region so präsent! 
 
Wir dürfen für uns in Anspruch nehmen, dem Wortlaut und Geist der 
Schenkungsurkunde vollauf gerecht werden. In der Art und Intensität 
unserer Umsetzung des Stifterwillens handeln wir auch im Sinne 
derer, die den Parthenon und seinen Bildschmuck als einen besonders 
wirkungsmächtigen „Teil des kulturellen Gedächtnisses der Welt“ 
betrachten und so genutzt zu sehen wünschen. Ist es diesem Anliegen 
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wirklich abträglich, wenn solche Signale nicht nur vom Standort 
Athen, sondern von weiteren Stationen in Europa ausgehen? 
Der an uns herangetragenen Aufforderung, das Fragment jetzt, dem 
Heidelberger Beispiel folgend, dem Akropolis-Museum zu überlassen, 
damit „der moralische Druck auf das British Museum erhöht [wird], 
seine Haltung zu überdenken“, werden wir auf keinen Fall Folge 
leisten. Der Einsatz des Reliefkopfes als taktisches Druckmittel 
kommt unseres Erachtens einer Herabwürdigung des in unsere Obhut 
gegebenen Meisterwerks gleich. 
Als ›Botschafter des klassischen Athen‹ hat das Parthenon-Fragment 
in der Würzburger Antikensammlung, die ihre Räumlichkeiten in der 
zum Weltkulturerbe zählenden Würzburger Residenz hat, eine 
wahrlich adäquate Heimstatt gefunden. Die Ausstrahlung und 
Wirkung dieses ja kaum mehr als handtellergroßen Bruchstücks 
könnte, so wie es hier eingesetzt wird, kaum wirkungsvoller sein. 
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Aus: Hellenika N.F. 2, Jahrbuch für griechische Kultur und deutsch-
griechische Beziehungen, Münster 2007 

 
 

‘Reunification, not Restitution’ 
 

Paul Cartledge, Cambridge 
 
Dass der Parthenon etwas ganz Außerordentliches ist, darüber herrscht 
Einigkeit. Nach Mary Beard, Autorin der besten kürzeren Abhandlung 
über dieses Denkmal, ist er "as much a modern icon as an ancient 
ruin"; für Ian Jenkins, den ehemaligen Assistent Keeper im Britischen 
Museum – zuständig insbesondere für die "Elgin Marbles" –, ist er 
"the most important ancient sculpture to survive from classical 
antiquity", und Peter Green bezeichnet den Parthenon in der für ihn so 
so typischen, fesselnd wie streitlustigen Art und Weise als "the 
Western world's biggest cultural cliche". Auf jeden Fall ist er ein 
Monument von Weltklasse, berühmt dafür, berühmt zu sein – sowohl 
in Filmen und Romanen als auch sozusagen in der breiten 
Öffentlichkeit. Ich betone diese einzigartige Berühmtheit, da kein 
Argument, das benutzt werden könnte, wenn es um die 
Wiedervereinigung in Athen geht – eine Wiedervereinigung 
sämtlicher Teile, die bis zum heutigen Tag vom Original-Parthenon 
des 5 Jahrhunderts v. Chr. erhalten geblieben sind –, auf einen anderen 
Fall einer Wiedervereinigung, der in irgendeinem anderen 
Zusammenhang angeführt werden könnte, direkt anzuwenden ist. 
Die Entwicklung des Parthenons bedeutet, dass sich das Bild, das wir 
heute von ihm haben, erheblich von dem unterscheidet, was er 
ursprünglich darstellte. Die Skulpturen waren zum Beispiel 
ursprünglich farbig bemalt, d.h., der weiße oder eher bräunlich-graue 
Marmor, den wir kennen, ist ein Zerrbild des Erscheinungsbildes, das 
von den alten Athenern beabsichtigt war und auch umgesetzt wurde. 
Das Gebäude und seine Skulpturen waren draußen platziert, 
hineingesetzt in eine überwältigende Landschaft mit einem 
ebensolchen Himmel. Daher kann der Parthenon als solcher nicht 
wiederhergestellt oder wiedererschaffen werden. Aber oben auf der 
Athener Akropolis, in situ, ist viel mehr als eine bloße Hülle erhalten 
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geblieben. Wir sollten daher besser versuchen, so viel, wie in 
Anbetracht von Umwelteinflüssen und politischen Zwängen möglich 
ist, zusammen zu erhalten – und auch so nah beim Original wie 
möglich, idealerweise in visuellem Kontakt damit. Dies ist die 
beabsichtigte Funktion des schnell wachsenden, eindrucksvoll 
futuristischen Akropolis-Museums, welches der Wiedervereinigung 
gewidmet ist, der brillanten Ausstellung und intelligenten Würdigung 
all der erhaltenen disiecta membra des Skulpturenschmucks; sie 
begegnen hier zusammen mit mehr als 4.000 anderen, verwandten 
Kunstwerken.  
Wissenschaftler widmen sich dem Parthenon und seinen Skulpturen 
als Gesamtwerk. Die Herauslösung großer Teile aus dem 
Gesamtzusammenhang und deren Verbringung in weit entfernte, 
fremde Museen, die eine völlig andere Geschichte und andere 
kulturellen Resonanzen besitzen, behindern eher die wissenschaftliche 
Beschäftigung mit diesen Teilen, als dass sie sie fördern. Heutzutage 
gibt es kleine Stückchen und Teile des Parthenon in viel mehr Museen 
und Sammlungen als nur dem Britischen Museum, obwohl dieses zur 
Zeit selbstverständlich die größte Menge von dem beherbergt, was 
sich immer noch außerhalb Griechenlands befindet. Alles, ohne 
Ausnahme, sollte zurückgeführt werden. Nicht zurückerstattet, denn 
dies würde dem Ganzen eine  unangemessene gesetzliche Dimension 
und Note verleihen, die, offen gesagt, in der globalisierten Welt des 
Jahre 2006 störend wirken würde; es sollte auch nicht von "aufgeben" 
die Rede sein, sondern von "zurückgeben". 
Pragmatisch gesehen, wird am Ende höchstwahrscheinlich mit 
politischen Mitteln über den Standort der gesamten Marmorskulpturen 
entschieden. Es sieht allerdings nicht so aus, als ob die Debatte 
politisch schnell zu lösen wäre; beinhaltet sie doch ganz unmittelbar 
Auseinandersetzungen über die Rolle des kulturellen Erbes, die 
Verantwortung für die klassische Vergangenheit und die Funktion 
symbolträchtiger "ikonenhafter" Monumente. Ich weiß, auf welche 
Seite ich mich schlage, und ich berufe mich dabei auf, wie ich meine, 
im Wesentlichen objektiv "wissenschaftliche" Gründe. Das Gebäude 
und die Skulpturen sind zusammen geplant und ausgeführt worden. 
Man wird sie besser verstehen, wenn man sie auch zusammen sehen 
kann. Dennoch kann ich nur zu gut das Argument verstehen, dass dies 
der Anfang vom Ende sei; ich muss daher darauf bestehen, dass dieser 
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spezielle Fall nicht zu verallgemeinern ist und dass meinem Argument 
ein gewisser Nicht-Legalismus anhaftet – und dies unter Aufbietung 
so vieler Aspekte wie möglich, mit denen auf die Einzigartigkeit 
dieses Monuments (nicht dessen Besonderheit) abgehoben wird. Auf 
Gegenseitigkeit beruhender Austausch ist sicher der einzig nach vorn 
weisende wissenschaftliche Weg. Auch ist es besser – moralisch wie 
ästhetisch –, seine Marmorskulpturen zu teilen, als sie zu verlieren. 
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Aus: Hellenika N.F. 2, Jahrbuch für griechische Kultur und deutsch-
griechische Beziehungen, Münster 2007 

 
 

Die Parthenon-Skulpturen: zwischen Sachlichkeit und 
Reliquienkult 

 
Angelos Chaniotis, Oxford 

 
Die Schenkung eines kleinen Fragments der Parthenon–Skulpturen, 
das sich im Museum des Archäologischen Instituts der Universität 
Heidelberg befand, sorgte für Aufregung. Die Entscheidung des 
Rektorats, dem ich bis September angehörte, wurde unterschiedlich 
kommentiert. Einige unterschätzten das Gewicht dieser Entscheidung, 
indem sie auf das kleine Format und die geringe Bedeutung des 
Heidelberger Fragmentes hingewiesen haben. Andere wiederum 
betonten die symbolische Bedeutung dieser Entscheidung, angesichts 
der Tatsache, dass nie zuvor Fragmente der Parthenon–Skulpturen in 
Griechenland zusammengeführt worden waren, aber auch angesichts 
der Brisanz dieses Themas und der eventuellen Konsequenzen für die 
Parthenon–Skulpturen im British Museum. Einige wollten hier einen 
Präzedenzfall allgemein für die Rückkehr von Monumenten 
besonderer Bedeutung in internationalen Museen an ihr 
Ursprungsland sehen. 
Zunächst ist es ganz offenbar, dass die Entscheidung über die 
Übergabe eines kleinen Fragmentes, das niemals in Heidelberg 
ausgestellt war und dessen genaue Lage (am unteren rechten Rand der 
sich in Athen befindlichen Tafel Nr. VII des Nordfrieses) seit 1949 
bekannt ist, in keinem Fall mit den Schwierigkeiten einer analogen 
Entscheidung in Bezug auf die Elgin Marbles, die mehr als die Hälfte 
der Parthenon–Skulpturen ausmachen, verglichen werden kann. Es 
kann auch nicht verglichen werden mit Fragmenten in verschiedenen 
Museen, die mit Skulpturen zusammengehören, die sich in London 
und nicht in Athen befinden. Für eine Weigerung der Universität 
Heidelberg, die Zusammenführung ihres Fragmentes und der Athener 
Skulpturen zu ermöglichen, hätte es niemals eine wissenschaftliche, 
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rechtliche oder moralische Begründung geben können. So wie das 
Heidelberger Fragment einen anderen Fall darstellt als die Elgin 
Marbles oder ein Fragment in Würzburg, das zu Skulpturen in London 
passt, so stellen aber auch die Parthenon–Skulpturen einen besonderen 
Fall im Vergleich zu anderen Monumenten dar, die von ihren 
Ursprungsländern beansprucht werden. Jedes Exponat ist ein 
besonderer Fall und bedarf einer besonderen Behandlung.  
Worin besteht nun die Besonderheit des Parthenon, etwa im Vergleich 
zum Nofrete–Kopf in Berlin oder zur Venus von Milo in Paris? 
Anders als viele Antiquitäten, die ihre Bedeutung als Kunstwerke oder 
Kulturikonen erst nach ihrer Einwerbung von einem Museum und 
nach ihrer Ausstellung gewonnen haben, waren die Skulpturen des 
Parthenon Jahrhunderte lang sichtbar und bekannt, als integrale Teile 
eines Architekturwerkes, als Weihung der Athener und als 
Bestandteile eines Kultortes. Lange Zeit bevor sie mit Gewalt von den 
Agenten Elgins entfernt wurden, lange Zeit bevor sie im British 
Museum ausgestellt wurden, waren sie von Duzenten von Reisenden, 
Autoren und Künstlern beschrieben und gezeichnet worden; sie hatten 
Denker, Dichter, Bildhauer und Maler beeinflusst; sie waren Teil des 
kulturellen Gedächtnisses der Welt geworden. Aus diesem Grund ist 
ihre Verstreuung um die ganze Welt so schmerzlich, aus diesem 
Grund hat die Forderung nach ihrer Zusammenführung eine 
internationale Dimension. Die Bedeutung der Skulpturen des 
Parthenon für das griechische kulturelle Gedächtnis und den 
nationalen Stolz ist völlig sekundär, und wer diesen Aspekt in den 
Vordergrund stellt, schwächt die Bemühungen um die 
Zusammenführung. Aber auch wer undifferenziert die Rückkehr von 
Fragmenten der Parthenon–Skulpturen nach Athen als einen 
Präzedenzfall für andere Denkmäler betrachtet, verkennt ihre 
Bedeutung. 
Warum gilt dann die Zusammenführung der Elgin Marbles und der 
Athener Fragmente als ein nicht realisierbares Ziel? Vergessen wir für 
einen Moment den Parthenon und stellen wir uns vor, dass ein anderes 
Kunstwerk, ebenfalls ein Teil des kulturellen Gedächtnisses der Welt 
und Teil eines Bauwerkes, “Das Abendmahl” Leonardo da Vincis, 
Opfer von Zerstörung und Plünderung wird, und der Jesuskopf sich in 
Rom befindet, die Hand Peters in Kopenhagen, der Tisch in einem 
schweizerischen Antiquariat, Johannes in New York usw. Würde sich 
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dann jemand ernsthaft einer Bemühung um Zusammenführung eines 
solchen Kunstwerkes widersetzen? Dies scheint undenkbar. Worauf 
stützt sich denn die nachhaltige Weigerung, des British Museum die 
Ausstellung der Parthenon-Skulpturen in Athen zu ermöglichen? 
Woher kommt welche Unterstützung auch immer von der öffentlichen 
Meinung? Sieht man von rein utilitaristischen Überlegungen oder von 
der Tatsache ab, dass die Parthenon–Skulpturen in London zusammen 
mit Werken anderer Kulturen ausgestellt werden, spielt m.E. 
unbewusst auch ein weiterer Faktor eine Rolle. Wir haben uns seit 
zwei Jahrhunderten daran gewöhnt, die Elgin Marbles nicht als 
Skulpturen im Parthenon und des Parthenon zu sehen, sondern als 
Ausstellungsobjekt in einem bestimmten Raum und in einer 
bestimmten Form. Die Parthenon–Skulpturen des British Museum 
haben sich gewissermaßen vom restlichen Denkmal unabhängig 
gemacht, sie sind, für manche, ein Kunstwerk an sich. Dies erklärt die 
Zurückhaltung gegenüber einer Zusammenführung mit den anderen 
Fragmenten und der Ausstellung an einem anderen Ort. Aber es kann 
kaum Zweifel daran bestehen, dass das ursprüngliche Kunstwerk und 
seine Konzeption die absolute Priorität hat.  
Was ist nun erforderlich, damit der wissenschaftlich begründetet 
Zweck der Zusammenführung der Skulpturen des Parthenon erreicht 
wird. Ich denke, dass erst drei Voraussetzungen erfüllt werden 
müssen.  

• Erstens muss das griechische Kultusministerium zeigen, dass das 
neue Akropolis Museum nicht bloß ein geeigneter Ort für die 
Ausstellung der zusammengeführten Skulpturen ist, sondern ein 
geeigneterer Ort als das British Museum, nicht allein als 
Museum, sondern auch als Stätte von Studium und Forschung.  

• Zweitens muss das British Museum die Sicherheit erhalten, dass 
die Ausstellung seiner Skulpturen in Athen keinen Präzedenzfall 
für andere Exponate darstellt und seinen sehr großen 
wissenschaftlichen und kulturellen Beitrag in Frage stellt. Ich 
habe bereits angeregt, dass im Falle einer Ausstellung der 
Parthenon–Skulpturen des British Museum in Athen, die 
griechische Regierung die Initiative ergreifen sollte, damit einige 
Museen, wie das British Museum, das Metropolitan Museum in 
New York oder der Louvre, als Weltkulturerbe erklärt werden 
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und als Werke und Faktoren der Weltkultur unter Schutz gestellt 
werden.  

• Drittens müssen in den kommenden Jahren auch andere 
Sammlungen ihre Fragmente dem Akropolis Museum 
überlassen, damit der künftige Besucher sieht, dass ein Stück 
einmal in Kopenhagen, ein anderes in Palermo, München oder 
Würzburg war. So wird der moralische Druck auf das British 
Museum erhöht, seine Haltung zu überdenken. Die Weigerung 
der kleinen Sammlungen, die Zusammenführung ihrer 
Fragmente mit den Athener Fragmenten zu ermöglichen, ist 
meist unsachlich und irrational und kann am ehesten mit dem 
Reliquienkult des Mittelalters verglichen werden. 

 
Die Universität Heidelberg hat den Anfang gemacht. Was sie dem 
Akropolis-Museum geschenkt hat, war nicht eine “Ferse”, wie das 
Heidelberger Fragment verachtungsvoll von einigen griechischen 
Archäologen und einem Teil der griechischen Presse charakterisiert 
wurde; es war ein selbständiges Denkmal, dessen Abenteuern – der 
Bruch vom Nordfries, das Aufsammeln durch einen 
Antiquitätenhändler, der auf der Rückseite das Wort Parthenon 
einritzte, sein Transport im 19. Jahrhundert nach Heidelberg und seine 
Rückkehr im September 2006 nach Athen – es zu einem einmaligen 
Zeugnis der abwechslungsreichen Geschichte des Parthenon gemacht 
haben. Seine  Zusammenführung mit den anderen Fragmenten des 
Nordfrieses eröffnet vielleicht eine neue Phase in der Geschichte des 
Parthenon. 
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Aus: Hellenika N.F. 2, Jahrbuch für griechische Kultur und deutsch-
griechische Beziehungen, Münster 2007 

 
 

Eine Antwort an John Boardman 
 

Angelos Delivorrias, Athen 
 
Mit der entwaffnenden Leichtigkeit der journalistischen Schreibweise 
und einem kategorischen Tonfall, der einem Bediensteten des 
Britischen Museums besser anstehen würde, hat John Boardman 
kürzlich die Meinung vertreten, dass die Forderung nach der Rückkehr 
der Parthenon-Skulpturen auf einer falschen Voraussetzung beruhe: 
dass nämlich die Skulpturen untrennbare Bestandteile eines 
Monuments bildeten, welches für das auch noch innerhalb der 
Werteskala unserer Zeit bestimmende demokratische Ideal der Stadt 
Athen des 5. Jahrhunderts v. Chr. stünde — ein haltloses Argument, 
selbst wenn es von Personen ins Feld geführt werde, die eigentlich 
besser wissen müssten, was Athen zur Zeit des Perikles in Wahrheit 
gewesen sei: die wegen ihrer aggressiven Expansionspolitik meist 
gehasste Stadt der antiken griechischen Welt, deren imperialistischer 
Geist ja auch im Schmuck des Parthenon zum Ausdruck käme, bei 
dem jedoch nur die ästhetischen Werte wahrgenommen würden. 
 
An Boardmans Text, den die seriöse Zeitung «The Wall Street 
Journal» am 23. April 2006 abgedruckt hat, erregen weniger die 
unverhohlen griechenlandfeindlichen Ausbrüche, die angelsächsische 
Kälte der emotionalen Formulierungen und die überhebliche, 
herabsetzende Haltung gegenüber demjenigen Anstoß, der es wagen 
würde, eine andere Ansicht zu vertreten, als vielmehr die geschickte, 
aber unzulässige Übertragung der gesellschaftlichen Fakten einer 
längst vergangenen Epoche auf die Ebene der historischen 
Erfahrungen der heutigen Zeit. Hier drängt sich die Frage auf — ohne 
dass man sich unbedingt auf die Überzeugungen derjenigen 
zurückziehen müsste, welche den klassischen Studien die 
wissenschaftlichen Grundlagen gegeben haben —, ob das 
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demokratische Modell, mit dessen Maß der Beitrag des athenischen 5. 
Jahrhunderts v. Chr. gemessen wird, etwas mit dem bekannten 
transatlantischen Modell und seinen europäischen Varianten oder mit 
irgend einer nebelhaften Theorie akademischen Charakters zu tun hat. 
Und ebenso berechtigt sind Bedenken, wie tragfähig denn Maxime 
sein können, welche den sozialen Ausdruck einer Zeit vom 
künstlerischen — und allgemein geistigen — separieren, einer Zeit, in 
der eine große Zahl von Griechen aus anderen Städten in Athen 
Zuflucht und ungehinderte Ausdrucksmöglichkeit gefunden hat. 
 
Ohne die verblüffenden Zweifel am Nationalbewusstsein der Griechen 
zu kommentieren — nach anderen, nicht weniger hervorragenden 
Erforschern der griechischen Antike ein Ergebnis der gemeinsamen 
Sprache, Religion und Tradition —, wende ich mich einer von der 
Wissenschaft vertretenen Behauptung zu: Dass nämlich der 
Parthenon, sein Skulpturenschmuck und die goldelfenbeinerne 
Kultstatue der Athena nicht als Ausdrucksformen der Frömmigkeit 
aufgefasst werden dürften; sie seien vielmehr, in Nachahmung 
bekannter orientalischer Vorbilder, als eine Demonstration der Macht 
zu verstehen, als eine Art provozierendes Manifest, das von den 
übrigen Griechen kaum akzeptiert werden konnte, die folglich nach 
dem Ende des Peloponnesischen Krieges die Schleifung der Mauern 
Athens als unausweichliche Folge dieser Hybris gefeiert hätten. Es 
sind wohl Zweifel an der Zulässigkeit einer derartigen Argumentation 
gestattet, und gleichermaßen ist zu fragen, bis zu welchem Grad die 
Auswahl der sie konstituierenden Einzelargumente als historische 
Methode vertretbar ist. Kurz gesagt weiß ich nicht, welcher Grad 
wissenschaftlicher Nüchternheit die Einschätzung teilen würde, dass 
die Niederlage der Stadt Athen im Jahre 404 v. Chr. als Antwort 
(wessen? der Rachegöttin Nemesis, der göttlichen Gerechtigkeit, des 
historischen Schicksals?) auf ihre imperialistische Politik aufzufassen 
sei, und außerdem, dass das gegnerische Lager von jenen 
antiimperialistisch—demokratischen Überzeugungen durchdrungen 
gewesen wäre, die einen solchen Zusammenstoß gerechtfertigt hätten. 
 
Aus dem Gewitter der ersten Bemerkungen Boardmans ergibt sich 
zwanglos, dass die Abwesenheit der demokratischen Dimension der 
Forderung nach der Wiederherstellung der Einheit der Skulpturen 
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durch ihre Rückkehr nach Griechenland automatisch jede 
hinreichende Grundlage entzieht. Die innere Logik seiner 
Argumentation wird von der Einschätzung beherrscht, dass die in 
ihrem Inhalt zum Ausdruck kommende imperialistische Anmaßung 
ein weiteres Argument für ihr Verbleiben in England darstelle, 
vielleicht — so könnte man meinen — weil sie besser mit den dort 
herrschenden Verhältnissen harmonisierten. Abgesehen davon würden 
dort Millionen Betrachter von ihnen belehrt und gefesselt, während sie 
nach ihrer Rückkehr nach Athen lediglich in einem anderen Museum 
ausgestellt wären und erheblich weniger Besucher bewegen würden. 
Im Übrigen reist man ja nicht der Kunst, sondern der Sonne wegen 
nach Griechenland, was aber wohl nicht für ihn selbst gilt. 
 
Die Entwicklung des Gedankengangs, mit dem er das in Frage 
stehende Thema angeht, wird in bedauernswerter Weise durch den 
Faktor der Quantität belastet, die unterschwellige Drohung mit der 
Macht der Zahlen und die vollständige Unterbewertung der Bedeutung 
des Gegenstands, die Überbewertung der Rechte der Person und die 
skrupellose Billigung des Zustands der Okkupation. Innerhalb seiner 
Argumentation geht er allerdings dem Kern der Komplexität der Frage 
aus dem Weg, mit der Folge, dass jener Aspekt unberührt bleibt, der 
zu einer Lösung führen könnte: die barbarische Zerstreuung der 
Skulpturen über Athen, London und Paris, Rom, Palermo und Wien, 
München, Würzburg und Kopenhagen. Vor allem auch wird der 
Aspekt der Vollständigkeit außer Acht gelassen, die jede künstlerische 
Schöpfung selbst dann voraussetzt, wenn man ihre demokratischen 
Qualitäten in Zweifel zieht. Und dies, obwohl die Beziehung zwischen 
dem Teil und dem Ganzen bekannt ist, die die untrennbare Einheit der 
Bestandteile jedes Werkes bestimmt; und dasselbe gilt für ihren 
entscheidenden Zusammenhang nicht nur mit der Konzeption und der 
Realisierung, sondern auch mit dem Spektrum der Möglichkeiten 
unseres Verständnisses dessen, was sie uns zu sagen hat. Eine solche 
Einschätzung würde die Problematik eingestandenermaßen von der 
unerfreulichen Ebene der englisch-griechischen Auseinandersetzung 
auf ein Niveau verlagern, auf dem das Monument nun selbst seine 
Stimme erheben könnte, um seine zerstückelten Glieder 
zurückzufordern und die schamlose Rechtfertigung der Plünderung 
seiner Skulpturen anzuprangern, welche sich unter Außerachtlassung 
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der entscheidenden Rolle der osmanischen Besatzung, die diese 
begünstigt hat, auf die angeblich altruistischen Motive eines 
Unternehmens zurückzieht, das ihre Rettung zum Ziel gehabt hätte, 
etwa wie jene, könnte man hinzufügen, wie sie die UNO mit dem 
Segen des Großen Bruders und der Teilnahme Europas zur Rettung 
der Menschheit durchführt. 
 
Ich übergehe die heuchlerisch-mitleidige Klage über die Schäden, 
welche der Schmuck des Parthenon durch dessen Umwandlung in eine 
christliche Kirche, eine Moschee und ein Pulvermagazin, durch 
Bombardierungen, als wohlfeiler Steinbruch für die Gewinnung von 
Baumaterial und schließlich als Lieferant von Andenken für den 
touristischen und sammlerischen Konsum erlitten hat. Und dies nicht 
so sehr, weil die spektakulären Arbeiten übersehen werden, welche 
die Kommission für die Erhaltung der Denkmäler auf der Akropolis 
während der letzten Jahrzehnte durchgeführt hat, sondern weil die 
Tatsache verschwiegen wird, dass der Raub von Kulturschätzen zu 
etwa derselben Zeit in der gesamten Welt verbreitet gewesen ist; vor 
allem aber, weil er vorgibt nicht zu wissen, dass der Parameter der 
Historizität für das Überleben zahlreicher anderer Monumente der 
Menschheit in Ost und West gleichermaßen entscheidend gewesen ist. 
Er ignoriert damit den verzweifelten, häufig mit außerordentlich 
schmerzhaften Folgen geführten Kampf der Kultur gegen überlegene 
Mächte, denen wir auch die Verschmutzung der Atmosphäre 
verdanken, doch ist dieser natürlich kein rein griechisches Phänomen. 
 
Nur aus unentschuldbarer Naivität oder unannehmbarer Ignoranz 
könnte man also die Entführung der Skulpturen mit noblen Motiven 
rechtfertigen. Und so wird auch die emphatische Behauptung kaum 
Mitgefühl wecken, dass ihre Übergabe an das Britische Museum dem 
berüchtigten Lord finanziellen Schaden eingetragen hätte, über dessen 
Namen wir informiert werden, dass er — ja nicht zu vergessen! — mit 
einem harten «g» ausgesprochen wird. Das Problem, das durch den 
Besitzerwechsel der Skulpturen entstanden ist, ist meines Erachtens 
jedenfalls nicht auf der Grundlage von Verfügungen zu lösen, welche 
den Besitzstatus legalisieren und untermauern. Dies ist im übrigen 
einer der wenigen Punkte, in denen ich mit der Logik Boardmans 
übereinstimme, was nämlich den umstrittenen Begriff der Legalität 
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(legality) anbelangt, auf den sich nicht nur die ausländischen 
Museumssammlungen berufen, um ihre Eigentumsrechte abzusichern, 
sondern ebenso auch diejenigen, die für die Rückkehr der Skulpturen 
nach Griechenland kämpfen. Die Berufung auf das Recht im 
juristischen Sinn erscheint ebenso fruchtlos, wie die Suche nach 
verlorenen Rechtsdokumenten und anderen Archivunterlagen, die — 
zumindest formell — die Handlungen Elgins rechtfertigen könnten. 
Und das nicht etwa, weil die Regeln, die im Jahre 1800 in den von den 
Türken beherrschten Gebieten galten, im allen Regeln gegenüber 
ohnehin feindlich eingestellten 21. Jahrhundert noch bindenden 
Charakter besitzen würden. Die Legalität ist im Übrigen seit der 
Abfassung der ersten Gesetze bis zum heutigen Tag ein Begriff mit 
fließenden Konturen, vom Recht des Stärkeren bis zur Chimäre des 
philosophischen Postulats einer über Raum und Zeit stehenden Ethik 
des Rechts. 
 
Wie dem auch sei, im Zusammenhang mit dem komplizierten Thema 
der Legalität wären die umstrittenen Begriffe der «Rückführung» 
(repatriation), der «kulturellen Identität» (cultural identity) und des 
«kulturellen Erbes» (cultural heritage) der künstlerischen und der 
geistigen Schöpfungen im Allgemeinen ernsthafter und in die Tiefe 
gehend neu zu diskutieren. Zu untersuchen wäre vor allem das 
spezielle Gewicht ihres Sinngehalts, was die Motive der Mechanismen 
betrifft, welche die international immer stärker zunehmenden 
kämpferischen Rückforderungen der so genannten «nationalen 
Schätze» entzünden. Denn es kann natürlich keinerlei Zweifel daran 
bestehen, dass die unverhohlene wie die bemäntelte gewaltsame 
Entführung von Kulturgütern aus ihren angestammten Heimatländern 
durch den Kolonialgeist begünstigt worden ist, der in veränderter 
Form bis heute überlebt hat. Derselbe Geist hat bestimmte ins 
Gigantische gewachsene Museumseinrichtungen genährt, welche — 
unabhängig von ihrem unbestrittenen Beitrag zur Förderung der 
Kultur — im Prinzip weiterhin den «Weltherrschaftsanspruch» 
derjenigen Länder propagieren, die sie hervorgebracht haben. Hinter 
der «globalisierten» Darstellung der kulturellen Entwicklung einer 
Menschheit, die sich als ein Ganzes versteht, verbirgt sich also die 
herausfordernde Selbstgefälligkeit einer wenn auch unzeitgemäßen 
geopolitischen Kontrolle, einer weitaus raffinierter kaschierten Kon-
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trolle als diejenige, die — nach Boardman — im Skulpturenschmuck 
des Parthenon zum Ausdruck käme und vom perikleischen Athen 
ausgeübt worden wäre. 
 
Diese Argumentation wird leicht durch die Tatsache widerlegt, dass 
die Werke der Kunst und der Kultur entsprechend der Höhe ihrer 
Bedeutung ihre lokal gebundenen (geographischen) Merkmale und 
ethnischen Charakteristika verlieren und eine Universalität anderer 
Rangordnung erreichen. Hier kommen wir zum zweiten Punkt, in dem 
ich mit John Boardman übereinstimme. Denn es kann kein Zweifel 
daran bestehen, dass das «Erbe der Menschheit» in der Tat das 
größtmögliche Publikum verdient, dies jedoch nicht verknüpft mit der 
bedenklichen Frage, ob es — was den Besitz angeht — seinen 
Schöpfern oder seinen Bewunderern gehört, sondern mit der höchsten 
geistigen, d. h. ethischen Verpflichtung zum Schutz seiner 
Unversehrtheit. Denn es fordert, abgesehen vom Beifall des großen 
Publikums, als Gegengabe auch ein Mindestmaß an Respekt. 
 
Die ethische Dimension des Problems der Skulpturen des Parthenon 
verlangt — jenseits der Lösung, die ein Pontius Pilatus vorschlagen 
würde — zu dessen Bewältigung das Ethos eines anderen Gebarens: 
eine vielschichtige und nicht eine eindimensionale Sichtweise, einen 
fortgesetzten theoretischen Dialog an Stelle des Monologs, aber auch 
einen größeren Glauben an die optimistischen Zukunftsaussichten der 
europäischen Idee, einen Glauben, den die unbarmherzige, aber 
vergängliche Logik des oxfordianischen Neopositivismus nicht ins 
Wanken bringen darf. 
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Aus: Hellenika N.F. 2, Jahrbuch für griechische Kultur und deutsch-
griechische Beziehungen, Münster 2007 
 
 

Zwischen Göttin und Hure. 
Nackte Frauen in der attischen Vasenmalerei 

spätarchaischer Zeit 
 

Ulla Kreilinger, Erlangen 
 

Einführung – Kouros und Kore 
Statuen spätarchaischer Zeit (circa 530-480 v. Chr.) sind uns aus 
Attika gut bekannt: Diejenigen von jungen Männern – die Kouroi – 
(Abb. 1.) zeigen diese stets nackt mit angespannten Muskeln. Die 
Beine wirken, als wären sie in einer federnden Schrittbewegung: Die 
Statuen der kräftigen, durchtrainierten, wohl typischen Vertreter der 
griechischen Oberschicht variieren im Wesentlichen nur in der Haar-
gestaltung, im Muskelspiel und in den Detailformen. Die Mehrzahl 
dieser Unterschiede ist geographisch, chronologisch, stilistisch oder 
durch das Format bedingt. 
Anders begegnen die Statuen junger Frauen – die Koren – (Abb. 2 f.): 
nur minimal bewegt und durchwegs bekleidet. Die Gewänder sind 
überaus kostbar gestaltet, was durch die ursprünglich farbige Bema-
lung noch stärker betont wurde: Leuchtende, kräftige Farben bei der 
Kleidung sind als ein Hinweis auf Luxus zu werten; denn Färbemittel 
wurden oft von weither importiert und waren daher teuer. Sorgfältiger 
Schnitt und feine Fältelung kennzeichnen die diversen Kleidungs-
stücke; die Stoffe sind mit feinen Mustern und aufwändigen Borten 
verziert. Und hierin offenbaren sich die Qualitäten der in der Statue 
Dargestellten: Ist sie es doch selbst, die diese Gewänder gefertigt hat! 
Denn anders als heutzutage in unserer westlichen Welt wurde Klei-
dung im antiken Griechenland in der Regel im häuslichen Bereich 
hergestellt und konnte nicht in irgendwelchen Geschäften käuflich er-
worben werden. Durch die Kleidung wurden also neben einem gewis-
sen Wohlstand auch handwerkliches Können, künstlerisches Vermö-
gen und Fleiß der jungen Frau öffentlich visualisiert. Die Kleidung 
bietet daher – anders als dies bei einem Mann der Fall wäre – eine 
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wichtige inhaltliche Aussage bezüglich der Fähigkeiten der darge-
stellten Frau. Körperliche Qualitäten hingegen sind bei der Kore – an-
ders als beim Kouros – nur dort auszumachen, wo das Gewand den 
Körper nicht verhüllt, so am Kopf, an den Füßen und Unterarmen – in 
gewisser Weise auch an den Hüften; denn die Körperformen treten 
hier oft – zumal in der Rückansicht (vgl. etwa Abb. 2b) – erstaunlich 
deutlich in Erscheinung. 

     
 

Abb. 1:  Grabstatue des Kroisos, Athen, Nationalmuseum; aus Anavyssos 
(Attika). Abb. nach: P.C. Bol, Geschichte der antiken Bildhauerkunst 
I (2002) Tafeln Abb. 252 a. 

Abb. 2a-b: Grabstatue der Phrasikleia, Athen, Nationalmuseum; aus Merenda 
(Attika), mit Rekonstruktion der ursprünglichen Bemalung. Abb. 
nach: K. Karakasi, Archaische Koren (2003) 236. 

Abb. 3  Antenor-Kore, Athen, Akropolismuseum; Votivstatue von der Athe-
ner Akropolis, Rekonstruktionszeichnung. Abb. nach: Münchner 
Jahrbuch der bildenden Kunst 30, 1979, 9 Abb. 2. 

 
Fragestellung 
Nur wenige Statuen griechischer Männer zeigen diese bekleidet oder 
im Panzer, die Mehrzahl präsentiert sie nackt, so dass die nackte grie-
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chische Männerstatue für uns geradezu zum Inbegriff antiken Grie-
chentums geworden ist. Frauen wurden in der Großplastik (bis ca. 340 
v. Chr.) hingegen bekleidet dargestellt. Anders wiederum sieht es in 
der Kleinkunst aus: Hier begegnen durchaus auch nackte Frauen (Abb. 
4-15. 18-27). Lange wurden diese in der Forschung ausschließlich als 
Göttinnen, Nymphen und Mänaden einerseits oder als Hetären – also 
bessergestellte Prostituierte, Kurtisanen – andererseits bezeichnet; 
mittlerweile setzt sich in den verschiedenen Disziplinen der Al-
tertumswissenschaften aber allmählich die Erkenntnis durch, dass 
diese Deutung so pauschal nicht gelten kann. Gut belegen lässt sich 
dies meines Erachtens am Beispiel der sich waschenden Frauen. 
 
Nackte Frauen beim Bad 
Seit dem letzten Viertel des 6. Jhs. v. Chr., also seit der Spätarchaik 
(ca. 530-480 v. Chr.), und bis ins 4. Jh. hinein begegnen auf attischer 
Keramik zahlreiche nackte, sich waschende bzw. mit der Körperpflege 
beschäftigte Frauen. In der uns interessierenden Zeit werden unter-
schiedliche Bildmotive getestet, und auch die Haltungen der Darge-
stellten variieren. In einem grottenartigen Ambiente, das an ein Nym-
phen-Heiligtum erinnert, vergnügen und waschen sich sieben weib-
liche Wesen auf einer Hydria in Rom (Abb. 4): Sie duschen, kämmen 
und pflegen sich, schwimmen oder stehen bereit zum Sprung ins Was-
ser. In den Bäumen um sie herum hängen ihre Gewänder sowie  

 

Abb. 4: Hydria, Rom, Villa Giulia. Abb. nach: M. Weber, Antike Badekultur 
(1996) 13. 
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Ölfläschchen und andere Wasch- bzw. Pflegeutensilien. Ein anderes 
Bild zeigt vier Frauen in einer Badeanlage (Abb. 5) – wohl ein Bala-
neion. Solche Einrichtungen kennen wir aus verschiedenen griechi-
schen Heiligtümern (etwa Olympia und Nemea). Auf dem Vasenbild 
ist durch die Wiedergabe einiger Fische das Wasser deutlich als sol-
ches gekennzeichnet worden.  

 

Abb. 5:  Amphore, Paris, Louvre. Abb. nach: R. Bol, Amazones volneratae 
(1998) Taf. 150. 

 
In der Spätarchaik werden Waschszenen besonders gern am und im 
Brunnenhaus dargestellt, vielleicht weil kurz zuvor Athen eine große 
Wasserleitung und sicher auch mehrere schöne Brunnenhäuser  
 

   
Abb. 6:  Pelike, Athen, Nationalmuseum. Abb. nach: R. Ginouvès, Balaneutikè 

(1962) Abb. 4. 
Abb. 7:  Epinetron, Athen, Nationalmuseum; von der Akropolis. Abb. nach: C. 

Mercati, Epinetron (2003) Taf. 6 oben. 
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erhalten hatte. Jedenfalls knien, stehen oder sitzen Frauen neben und 
unter Wasserspeiern, die z.T. in Form von Löwenköpfen gestaltet sind 
(Abb. 6); sie duschen und waschen sich (Abb. 7), hantieren mit Käm-
men (Abb. 6) oder betreiben Intimpflege (vgl. Abb. 14 f.). 
Beliebt sind in der Spätarchaik auch Bilder, die nackte Frauen bzw. 
Mädchen bei der Vorbereitung ihrer Waschaktionen zeigen – wie sie 
ein Bronzebecken oder einen Wassereimer herbeitragen (Abb. 8 f.), 
ihr Gewand, ihre Stiefel, ein Alabastron mit Waschessenz oder Kör-
peröl in Händen halten (Abb. 9 f.), oder sich schließlich über einen 
Wasserbehälter beugen (Abb. 11). Solche Szenen dürften am ehesten 
im Privatbereich anzusiedeln sein. 

   
Abb. 8:  Trinkschale, Theben, Archäologisches Museum; aus einem Grab in 

Böotien. Abb. nach: Corpus Vasorum Antiquorum Griechenland 6, 
Theben (1) Taf. 73 (351), 1. 

Abb. 9:  Trinkschale, Brüssel, Musées Royaux d’Art et d’Histoire. Abb. nach: 
C. Reinsberg, Ehe, Hetärentum und Knabenliebe im antiken Griechen-
land (1989) 129 Abb. 72. 

 
Ein anderes Bildmotiv erweist sich auch in der Folgezeit als überaus 
beliebt: Hier stehen eine, zwei oder auch mehrere Frauen bei einem 
schweren, hohen Becken (Louterion: Abb 12 f.). Bisweilen benutzen 
sie eine Hydria als Wassergefäß, bisweilen schaben sie mit einer Stri-
gilis Öl und Schmutz von ihrem Körper (Abb. 12 ganz links). Solche 
Szenen können sowohl im Privatbereich als auch in Heiligtümern 
angesiedelt werden. 
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Abb. 10: Trinkschale, Aachen, Privatbesitz. Abb. nach: Münzen und Medaillen 

26, 1963, 130. 
Abb. 11: Trinkschale, Monte Iato (Sizilien), Grabungsdepot; aus Privathaus. 

Abb. nach: Antike Kunst 1988 Taf. 1, 1. 
 

    
Abb. 12: Krater, Bari, Archäologisches Museum. Abb. nach: C. Bérard – J.-P. 

Vernant, Die Bilderwelt der Griechen (1985) 129. 
Abb. 13: Alabastron, London, Kunsthandel. Abb. nach: Sotheby’s London 14. 

12. 1981, 347 
 
Gelegentlich sind die sich Waschenden in Positionen dargestellt, die 
auf den ersten Blick aufreizend und bisweilen sogar unanständig wir-
ken (Abb. 14 f.): Eine junge Frau treibt Intimpflege und bedient sich 
dabei eines Öllämpchens, um ihr Schamhaar zu versengen, eine wei-
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tere lässt sich durch eine Freundin das Schamhaar auszupfen. Fast 
müsste man die Dargestellten einem zwielichtigen Milieu zuordnen, 
wüssten wir nicht durch das Zeugnis des Aristophanes vom Ende des 
5. Jhs. v. Chr., dass durchaus auch ehrbare Bürgerinnen ihr Delta ent-
haarten (Lysistrate Vers 151) und dabei ihr Öllämpchen besangen: 
„Du allein strahlst in die unaussprechlichen Winkel der Schenkel hin-
ein und versengst das erblühende Haar!“ (Ekklesiazusen Vers 12 f.). 
Das Ergebnis dieser Aktion sieht man, wenn nackte Frauen frontal 
dargestellt sind (Abb. 10).  
 

     
Abb. 14: Trinkschale, Mississippi, Universitätsmuseum. Abb. nach: Österrei-

chische Jahreshefte 1909, 86. 
Abb. 15: Trinkschale, Tarquinia, Archäologisches Museum. Abb. nach: E. C. 

Keuls, The Reign of the Phallus (1985) 151. 
 
Übrigens ist an etlichen Statuen der Spätarchaik und des frühen Stren-
gen Stils zu beobachten, dass es auch unter Männern offenbar üblich 
gewesen ist, sich das Schamhaar kunstvoll in Form zu rasieren (Abb. 
16 f.). Und bei den so dargestellten handelt es sich nicht etwa um 
käufliche Jugendliche, sondern um Angehörige der Oberschicht, die es 
sich leisten konnten, lebensgroße Statuen aufzustellen.  
Für die Frauen darf gelten, dass es keinen zwingenden Grund gibt, die 
bei der Intimpflege dargestellten als käuflich einzustufen. Ebenso 
wenig sind Stiefel, Hauben, Oberschenkelbänder mit und ohne Amu-
lett (z.B. Abb. 14), Kurzhaarfrisuren und andere Details, die in 
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Abb. 16: Torso, Paris, Louvre; aus Milet; Detail. Abb. nach: P.C. Bol, Ge-

schichte der antiken Bildhauerkunst II (2004) Tafeln Abb. 1 b. 
Abb. 17: Statue des Aristodikos, Athen, Nationalmuseum; Detail. Abb. nach: 

Chr. Karusos, Aristodikos (1961) Taf. 5. 
 
der Forschung gern als Charakteristika für Hetären gedeutet werden, 
Indizien für Hetärentum. Vielmehr handelt es sich hierbei in der Regel 
um zeitbedingte Moden sowie Darstellungsvariationen einzelner Va-
senmaler und -werkstätten. Auch die den KALOS-Inschriften für 
Männer unmittelbar entsprechenden KALE-Inschriften (Abb. 9. 19: 
KALE = [sie ist] schön) gelten unterschiedslos für Frauen jedes Stan-
des und Berufs. Derartige Inschriften verweisen – egal ob auf einen 
Mann (KALOS) oder auf eine Frau (KALE) bezogen – einzig und al-
lein auf Schönheit und Anmut (Kallos und Charis) einer (nicht unbe-
dingt dargestellten) Person. 
Nackte, sich waschende Frauen begegnen zwar häufig auf den Innen-
bildern von Trinkschalen (Abb. 8-11. 14 f. vgl. auch Abb. 18 f. 22. 24. 
26), einer Vasenform, die in der Forschung gern dem rein männlichen 
Bereich zugeschrieben wird, einige dieser Darstellungen sind aber 
auch auf Keramik zu finden, die eindeutig dem Frauenbereich zuzu-
weisen ist: so z.B. auf einem Epinetron, einem Gerät zum Krempeln 
der Wolle (Abb. 7), oder auf einem als Flakon für Duftöle oder Par-
fums benutzen Alabastron (Abb. 13). Insofern darf bei der Interpreta-
tion solcher Darstellungen auf Trinkschalen nicht davon ausgegangen 
werden, dass Bilder dieser Art ausschließlich für die Betrachtung 
durch Männer, etwa beim Symposion, produziert worden sind. Häufig 
begegnen derartige Darstellungen auch auf Vasen, die als Grabbeiga-
ben verwendet wurden (Abb. 8) oder als Weihgeschenke an die Götter 
fungierten (Abb. 7). 
Den Vasenbildern ist in der Regel auch nicht klar zu entnehmen, ob 
die dargestellten Frauen als übermenschliche Wesen oder als normal-
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sterbliche junge Mädchen bzw. Frauen zu deuten sind, ob wir es hier 
mit Hetären zu tun haben oder etwa mit Bürgertöchtern, beispiels-
weise in der Phase ihrer Hochzeit. Die sich in einem grottenartigen 
Ambiente tummelnden nackten Frauen (Abb. 4) sind kaum als Hetä-
ren beim „Betriebsausflug“ zu deuten; die Badenden im wohl künst-
lich angelegten Schwimmbad (Abb. 5) und auch die sich Waschenden 
im Brunnenhaus (Abb. 6 f.) erwecken nicht den Anschein, als ob sie 
göttliche oder zumindest übermenschliche Wesen wären; sie wirken 
vielmehr wie ganz normale, sterbliche Frauen. Zudem ist unklar, ob 
die Waschungen ritueller Art sind oder ausschließlich der Reinigung 
dienen. Deutungsfragen dieser Art scheinen in der Antike mehr oder 
weniger irrelevant gewesen zu sein: Vasenbilder sind wohl je nach 
Betrachter bzw. Betrachterin durchaus unterschiedlich gedeutet wor-
den. Darüber hinaus ist zu berücksichtigen, dass die Interdependenz 
zwischen göttlicher und menschlicher Sphäre als Schlüssel zum Ver-
ständnis antiker Bilder gelten darf. So ist z.B. der Begriff „Nymphe“ 
nicht streng definiert, sondern bietet durchaus eine Vielfalt an Deu-
tungsmöglichkeiten: Da ist zum einen das übermenschliche Wesen, 
das als Baum-, Berg- oder Quellnymphe die Natur verkörpert – und 
die dionysische Nymphe, die das weibliche Pendant zum Satyr bildet 
– und zum anderen die menschliche Braut, die ebenfalls als „Nym-
phe“ bezeichnet wird.  
Vasenbilder aus der Zeit der Spätarchaik sind meines Erachtens nur 
dann zu verstehen, wenn man sich dieser Indifferenz bezüglich der 
Benennung bewusst ist: Die Szenen und die darin Dargestellten sind 
häufig nicht eindeutig zu benennen. Erst ein halbes Jahrhundert später 
sind Darstellungen typologisch klar festgelegt; die Benennung einzel-
ner Figuren ist dann nicht mehr in Zweifel zu ziehen. Das Motiv der 
sich Waschenden steht am Ende des 5. Jhs. v. Chr. klar im Zusam-
menhang mit Hochzeitsszenen; die Badende ist dann unzweifelhaft als 
Braut zu benennen. Mit großer Wahrscheinlichkeit lässt sich daraus 
der Schluss ziehen, dass auch die sich Waschenden auf spätarchai-
schen Bildern als Nymphen/Bräute zu deuten sind – dies muss zwar 
nicht immer der Fall sein, dürfte aber wohl häufig zutreffen.  
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Nackte Frauen am Altar und im Kult 
Die Benennung nackter, sich waschender Frauen als Nymphen/Bräute 
mag vielleicht einleuchtend sein; wie aber soll eine nackte Frau be-
nannt werden, die einen Kranz über einen Altar mit lodernder Flamme 
hält (Abb. 18) oder eine andere, die zusammen mit einer Bekleideten 
einen phallosförmigen Kultpfeiler umtanzt (Abb. 19)? Vielleicht sollte 
auch in diesen Fällen die Deutung als Bürgerin/Bürgertochter nicht 
generell abgelehnt werden. Denn, was die Deutung als Hetären an-
langt, so wäre es meines Erachtens unlogisch, wenn gerade käufliche 
Frauen, für die eine Schwangerschaft einen immensen Verdienstaus-
fall bedeutet, ein Fruchtbarkeitssymbol wie den Phallos verherrlich-
ten. 

    
Abb. 18: Trinkschale, Athen, Agora-Museum; von der Agora. Abb. nach: 

Hesperia 1955 Taf. 32, 1. 
Abb. 19: Trinkschale, Rom, Villa Giulia. Abb. nach: G. Vorberg, Glossarium 

Eroticum (1965) 493. 
 
In Analogie dazu sind auch andere nackte Tänzerinnen wohl nicht 
zwangsläufig dem Hetärenmilieu zuzuordnen, zumal gerade Waffen- 
und Krotalentänze von jungen Frauen (Abb. 20 f.) immer wieder im 
Kult, etwa von Artemis und Apollo, begegnen und daher nicht notge-
drungen und keinesfalls ausschließlich als Unterhaltung beim Sympo-
sion (durch käufliche Frauen) zu deuten sind – zumal dann nicht, wenn 
keinerlei Hinweise auf solch ein Ambiente im Bild zu finden sind. 
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Abb. 20:  Lekythos, Theben, Archäologisches Museum. Abb. nach: Corpus 

Vasorum Antiquorum Griechenland 6, Theben (1) Taf. 18 (296), 2. 
Abb. 21: Trinkschale, Basel, Antikenmuseum Sammlung Käppeli. Abb. nach: 

Corpus Vasorum Antiquorum Schweiz 6, Basel (2) Taf. 2 (258), 3. 
 
Phänomen Nacktheit 
In der Regel dürfte (anders als etwa auf Abb. 18 f.) keine Frau im Kult 
völlig nackt aufgetreten sein – ebenso wenig wie Männer (allen Dar-
stellungen zum Trotz) nackt in die Schlacht marschierten. Wenn aber 
dennoch sowohl Krieger als auch Tänzerinnen häufig nackt dargestellt 
sind, so muss deren Nacktheit wohl eher als Darstellungskonvention 
gedeutet werden und nicht als Abbild der Realität. Nacktheit wurde 
von den antiken Vasenmalern – und wird auch heute noch von 
Künstlern – als Mittel zur Darstellung der körperlichen Qualitäten an-
gewendet: Beim Mann sollen durch die nackte Darstellung insbeson-
dere seine Kraft und Durchtrainiertheit veranschaulicht werden, bei 
der Frau sind es eher die körperlichen Reize, ihre Anmut und Schön-
heit. Und wie beim nackten Krieger oft nicht deutlich zutage tritt, ob 
es sich um einen mythischen Heroen der Vorzeit oder doch eher einen 
Helden der Gegenwart handelt, kann auch bei der Frau häufig nicht 
zwischen übermenschlich und menschlich unterschieden werden.  
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Nacktheit beim Symposion? 
Auch wenn in der attischen Vasenmalerei zahlreiche Symposiumsdar-
stellungen mit nackten Akteuren begegnen, darf doch angenommen 
werden, dass man beim Symposion wohl nicht nackt nebeneinander 
lag, wie ja nicht einmal Sklavenmädchen dabei völlig nackt servieren 
mussten. Muss die Dame mit Trinkschale und Schöpfkelle auf dem 
Innenbild einer Schale in Oxford (Abb. 22) wirklich eine untergebene, 
käufliche oder gekaufte Frau sein? Könnte es sich hierbei nicht auch 
um das Idealbild einer schönen, anmutigen Frau handeln, die eventuell 
an einem kultischen Trinkfest zu Ehren des Dionysos teilnahm? Als 
mythisches Pendant kann eine dionysische Nymphe verstanden wer-
den, die auf einem Askos in Gela einem Satyr gegenüber gelagert ist 
(Abb. 23). Das Zusammensein (und Kennenlernen) von Männern und 
Frauen bei kultischen Gelagen und Hochzeiten ist gelegentlich be-
zeugt, ohne dass die weiblichen Teilnehmer als Prostituierte zu be-
zeichnen wären; in den Quellen fand dies keine explizite Erwähnung, 
weil es für die Autoren wohl selbstverständlich war.  
 

     
Abb. 22: Trinkschale, Oxford, Ashmolean Museum. Abb. nach: Corpus 

Vasorum Antiquorum Great Britain 3, Oxford (2) Taf. 51 (415) Nr. 4. 
Abb. 23: Askos, Gela, Archäologisches Museum; aus Schiffsfund bei Gela. 

Abb. nach: R. Panvini, La Nave Greca arcaica di Gela. Atti del con-
vegno nazionale di archeologia subacquea. 30-31 maggio e 1° giugno 
1996 (1997) 28 Abb. 29. 
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„Looking at lovemaking“ (Zitat J. R. Clarke) 
Bis heute ist sich die Forschung darüber einig, dass die in Sexszenen 
dargestellten Frauen durchwegs und ausschließlich Prostituierte sind, 
wogegen den beteiligten Männern meistens nicht nur Bürgerstatus, 
sondern in der Regel sogar Zugehörigkeit zur Oberschicht zugebilligt 
wird. Vielleicht sollte aber auch hier eine andere Möglichkeit der 
Interpretation in Erwägung gezogen werden. Schließlich finden sich 
Darstellungen von Geschlechtsverkehr auch auf Grabbeigaben (Abb. 
24) und auf Votiven aus Heiligtümern (z.B. Abb. 25)! In der Öffent-
lichkeit Geschlechtsverkehr zu haben, wäre damals sicher ein Tabu-
bruch gewesen – wie es dies auch heute noch ist; Darstellungen dieser 
Art scheinen jedoch anders wahrgenommen worden zu sein, als dies 
heutzutage in unserer von christlichen Wertvorstellungen geprägten, 
westlichen Welt üblich ist: Die mit Liebe, Lust und Fortpflanzung 
verbundenen Freuden sollten wohl auf diese Weise vermittelt werden 
– auf dass die Männer, wie es in Xenophons Schrift „Symposion“ (9, 
7) heißt, „sich beeilen, zu ihren Ehefrauen zu kommen bzw. bald zu 
heiraten“; zuvor hatte Xenophon von einem mimisch gezeigten Lie-
besvorspiel berichtet.  
 

 
Abb. 24: Trinkschale, Tarquinia, Archäologisches Museum; attisches Produkt 

aus etruskischem Grab. Abb. nach: Liebeskunst. Ausstellung Zürich 
(2002) Nr. 19. 
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Abb. 25: Zwei Fragmente eines Votivtäfelchens, Athen, Akropolis-Museum; 

von der Athener Akropolis; dargestellt ist auf den beiden nicht direkt 
aneinanderpassenden aber zusammengehörigen Fragmenten eine Szene 
mit mindestens drei Paaren beim Geschlechtsverkehr; auf dem linken 
Fragment ist die Beinpartie eines Mannes zu erkennen, der mit seinem 
Glied von hinten in eine Frau eindringt; wohl ebenfalls von hinten 
penetriert wird die in einer geradezu akrobatischen Haltung gezeigte 
Frau auf dem rechten Fragment; von der Gruppe auf der rechts 
anschließenden Kline sind lediglich die Füße und Unterschenkel des 
Mannes erhalten geblieben. Abb. nach: L. Bonfante – H. von Heintze 
(Hrsg.), In memoriam Otto Brendel (1976) Farbtafel nach S. 44. 

 
Aischrologie  
Zu einer letzten Gruppe von Bildern nackter Frauen in der attischen 
Vasenmalerei spätarchaischer Zeit gehören Darstellungen, die diese 
bei obszönen Gesten und unanständigen Handlungen zeigen: Auf 
einer Trinkschale in Berlin begegnet z.B. eine nackte Frau, die in eine 
zwischen ihren Füßen am Boden stehende Lekane (Schüssel) uriniert 
(Abb. 26); auf einer Trinkschale in Boston vergnügt sich eine nackte 
Frau mit einer Trinkschale, deren Fuß in Form männlicher Genitalien 
gestaltet ist (Abb. 27); darüber hinaus werden auch sich selbst befrie-
digende Frauen gezeigt. Vergleichbare Bilder mit Männern und Satyrn 
zeigen (deutlich häufiger) auch diese beim Masturbieren, Defäkieren 
(Abb. 28) und Vomieren. Fest steht, dass solche Handlungen übli-
cherweise nicht in der Öffentlichkeit stattfanden. Aber welchem 
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Zweck dienten derartige Bilder? Um sie (und vielleicht auch einige 
der Sexszenen) wirklich verstehen zu können, muss zunächst versucht 
werden, sie vorurteilsfrei – d.h. vor allem ohne Vorprägung durch 
christliche Moral – zu bewerten.  

      
Abb. 26: Trinkschale, Berlin, Staatliche Museen. Abb. nach: H. Licht, Sitten-

geschichte Griechenlands II (1926) 72. 
Abb. 27: Trinkschale, Boston, Museum of Fine Arts. Abb. nach: M. F. Kilmer, 

Greek Erotica (1993) R 94. 
 
Natürlich stellten solche Bilder auch in der Antike einen Tabubruch 
dar. Doch anders als heute wurde diese andere, verkehrte Welt gele-
gentlich sanktioniert, und zwar im Rahmen kultischer Riten (vgl. die 
aus Gräbern und Heiligtümern stammenden Objekte mit Sexszenen, 
etwa Abb. 24 f.). Wir wissen bis heute nicht, was im Rahmen von 
Mysterienfeiern und anderen Geheimkulten vor sich ging und was 
etwa die Frauen in den der Göttin Demeter dargebrachten Fruchtbar-
keitskulten trieben. Wir wissen nur, dass sie dabei – etwa im Rahmen 
der Haloa und Thesmophoria – gelegentlich mit Nachbildungen 
männlicher und weiblicher Geschlechtsteile aus Brot hantierten, dass 
sie sich mit derben Witzen und obszönen Zoten gegenseitig zum La-
chen brachten, und dass gerade dieses ungebändigte, geradezu kathar-
tische Lachen ein beabsichtigter und wichtiger Bestandteil der Riten 
war. Mit Aischrologie (der Rede [logos] von schändlichen [aischros] 
Dingen, meist in iambischen Versen, also in einer Art Sprechgesang 
vorgetragen) vermochte schon die mythische Iambe oder Baubo die 



 

 

36

um ihre entführte Tochter Persephone trauernde Demeter aufzuheitern 
(Homerischer Hymnos 1, an Demeter, Vers 202-205). Vielleicht sind 
Vasen, die mit solchen „unanständigen“ Darstellungen dekoriert wa-
ren, bei Riten für die Göttin benutzt worden. Mangels konkreter Gra-
bungsbefunde lässt sich diese Hypothese bisher nicht beweisen. Doch 
auch wenn Männer die Rezipienten derartiger Bilder waren, könnte ihr 
Anliegen bei der Betrachtung solcher Szenen vielleicht nicht aus-
schließlich pornographischer, sondern durchaus auch kultischer Natur 
gewesen sein. Selbst Aristoteles (Politik 1336b Zeile 14-23) räumt 
eine kultische Sanktionierung unzüchtiger Bilder und iambischer 
Verse ein, allerdings sollten Heranwachsende davon ferngehalten 
werden: „Da wir alle derartigen [unanständigen] Reden verbannen, 
so tun wir natürlich ein gleiches in bezug auf die Ausstellung von un-
züchtigen Gemälden oder die Aufführung von solchen Theaterstücken. 
Die Behörde hat darauf zu achten, dass keine Bildsäule und kein 
Gemälde derartige Szenen darstelle, es sei denn in Tempeln solcher 
Gottheiten, an deren Festen das Gesetz auch indezente Scherze zuläßt. 
[…] Für jüngere Leute aber ist gesetzlich zu verfügen, dass sie weder 
beim Vortrage von Jamben als Zuhörer, noch bei Lustspielen als Zu-
schauer gegenwärtig sein dürfen, bevor sie das Alter erreicht haben 
[…].“ 
 
Phänomen Spätarchaik 
Für die Beurteilung von Bildern, die wir heute als unanständig einstu-
fen, ist meines Erachtens auch folgendes Faktum bedeutsam: Mehr als 
95% aller erhaltenen Bilder skatologischen und sexuellen Inhalts ent-
stammen der Zeit der Spätarchaik und der unmittelbar anschließenden 
Zeit – also der Phase von ca. 510 bis 475 v. Chr.; wobei ein Schwer-
punkt in den Jahren zwischen 490 und 480 v. Chr. festzustellen ist. 
Wie es damals zu einer derartigen Bildauswahl kam, lässt sich bis 
heute nicht recht erklären. Fest steht aber: Es ist eine Zeit des politi-
schen und gesellschaftlichen Umbruchs sowie der existenziellen Be-
drohung und ihrer Bewältigung. In diese Zeit fallen das Ende der Ty-
rannis, der Beginn der athenischen Demokratie, die Perserkriege und 
schließlich der beginnende Aufstieg Athens zu einer der wichtigsten 
Militär- und Handelsmächte des Mittelmeergebiets. Noch unter Pei-
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sistratos verlor die alte Oberschicht nach und nach an Geld und Anse-
hen, andere Gesellschaftsschichten sahen ihre Chance und nutzten sie.  
Zu den Emporkömmlingen gehörten vor allem auch die (oftmals nicht 
aus Attika stammenden, zugewanderten) Keramikproduzenten, und 
unter ihnen wiederum speziell die Hersteller von Trinkschalen. Der 
Export solcher Trinkschalen nach Etrurien und wohl auch der Absatz 
in Attika selbst boomte: Die Keramikproduzenten konnten sich neuer-
dings nicht nur überlebensgroße Votivstatuen leisten (z.B. Abb. 3), 
sondern drangen aufgrund ihrer finanziellen Möglichkeiten auch in 
gesellschaftliche Kreise vor, die ihnen bis dahin streng verwehrt 
geblieben waren. Nun nahmen sie wohl an Symposien teil bzw. veran-
stalteten solche vielleicht sogar selbst; zumindest zeigten sie sich und 
ihre Kollegen in den Bildern als selbstbewusste, namentlich genannte 
Gelageteilnehmer. Vermutlich führte ihr Übermut schnell zu Themen, 
mit denen sie angeben, ja vielleicht auch konservative Kreise scho-
ckieren und vor den Kopf stoßen konnten (und wollten): Der Tabu-
bruch war Absicht und fällt genau in eine Zeit, für die eine gewisse 
emotionale Aufgeladenheit charakteristisch ist. In derselben Phase 
wird auf attischer Keramik auch das Thema Gewalt bedeutend blut-
rünstiger dargestellt als je zuvor.  
Wenn also in der Spätarchaik Darstellungen wie auf den Abbildungen 
24 bis 27 entstanden, so sind diese wohl am ehesten als Bilder 
menschlichen (allzu menschlichen) Verhaltens zu verstehen – als Auf-
forderung zum Schmunzeln und Lachen, als eine Möglichkeit, Emoti-
onen zumindest bildlich auszuleben. In solchen Bildern begegnen we-
der Göttinnen noch Huren und auch keine bestimmten (menschlichen) 
Frauen – dargestellt ist in ihnen vielmehr das weibliche Wesen 
schlechthin mit all seinen Schwächen und Lüsten. Ob die Bilder als 
Realität oder Fiktion gewertet wurden, lässt sich letztlich nicht defini-
tiv beantworten, schließlich gibt es in der Kunst (und auch in einem 
Kunsthandwerk wie der Vasenmalerei) Realität üblicherweise immer 
nur im Detail. 
 
Vergleich Mann – Frau 
Bei der Interpretation von Bildern nackter Frauen sollte immer darauf 
geachtet werden, sie nicht völlig anders zu beurteilen als unmittelbar 
vergleichbare Darstellungen von Männern: Der defäkierende Mann 
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(Abb. 28) benimmt sich genauso unanständig wie die urinierende Frau 
(Abb. 26). Beide werden bei einer Tätigkeit dargestellt, die so in der 
Öffentlichkeit sicher nicht zu sehen gewesen ist. Auch besteht kein 
Grund, den nackt neben einem Waschbecken stehenden Mann (Abb. 
29) anders zu interpretieren als eine ähnlich wiedergegebene Frau 
(Abb. 8 f.); denn wieso sollte der nackte Mann bei der Körperwäsche 
selbstverständlich ein achtbarer Bürger sein, während die sich wa-
schende nackte Frau entweder eine Prostituierte oder ein übermensch-
liches Wesen sein muss? 

      
Abb. 28: Trinkschale, USA, Privatbesitz. Abb. nach: A. J. Clark – J. Gaunt 

(Hrsg.), Essays in Honor of Dietrich von Bothmer (2002) Taf. 22e. 
Abb. 29: Trinkschale, Paris, Louvre. Abb. nach: C. Reinsberg, Ehe, Hetärentum 

und Knabenliebe im antiken Griechenland (1989) 145 Abb. 85. 
 
Vergleich mit der Moderne 
Hilfreich für das Verständnis derartiger antiker Nacktdarstellungen ist 
vielleicht auch der Vergleich mit modernen Aktbildern. Durch alle 
Jahrhunderte und bis in unsere heutige Zeit hinein ist der Akt, und be-
sonders der weibliche, eines der beliebtesten Bildthemen. Auch bei 
modernen Bildern ist Nacktheit oft nicht real, sondern entspricht viel-
mehr einer Konvention; der nackte Körper dient hier wohl als Projek-
tionsfläche für Wünsche, oder ist als Rückbesinnung auf die Natur, als 
Reduktion auf das Wesentliche zu begreifen. Nacktheit ist keinesfalls 
zwangsläufig mit Pornographie und sündhaftem Verhalten in Verbin-
dung zu bringen – dies gilt für die moderne westliche Welt ebenso wie 
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für das antike Athen; und nackte Frauen begegnen z.B. auch an Kir-
chen (!) als Bildschmuck – wie etwa an den romanischen Kathedralen 
in Barletta und Troia (Apulien). 
 
Resümee  
Beim Gros der auf attischen Vasen der Spätarchaik (ca. 530 – 480 v. 
Chr.) wiedergegebenen nackten Frauen ist eine Scheidung in Göttin, 
sterbliche Frau oder Hure und auch die definitive Benennung als Bür-
gerin oder Braut nicht möglich; die Bilder bleiben in ihrer Aussage 
ambivalent. Die Frage nach dem sozialen Stand der Dargestellten ist 
offenkundig ebenso irrelevant wie diejenige nach deren moralischer 
Integrität oder gar Übermenschlichkeit. Gerade Nacktheit eignet sich 
nicht als Argument im Zusammenhang mit Fragen dieser Art, denn – 
von den Toiletten- und Sexszenen einmal abgesehen – dürfte sie viel-
fach irreal sein und daher einer künstlerischen Konvention folgen, mit 
welcher ganz einfach körperliche Qualitäten zum Ausdruck gebracht 
werden sollten. Vasenbilder wiederum, auf denen Handlungen darge-
stellt sind, die uns heute wie eindeutige Tabubrüche vorkommen (z.B. 
Szenen, in denen mit Phalloi hantiert wird, derbe Sexszenen sowie 
Szenen des Urinierens, Defäkierens und Vomierens) zeigen vielleicht 
einerseits Kulthandlungen, die uns heute nicht mehr verständlich sind, 
und andererseits Szenen, die vielleicht in dieser Art nur wegen der 
sozialen und politischen Verhältnissen der betreffenden Zeit – nämlich 
der Spätarchaik – möglich gewesen sind.  
Der Beitrag versteht sich als Aufforderung zur wertneutralen Deutung 
der nackten Frauen als junge, hübsche und attraktive Frauen (ohne 
weitere Spezifizierung).  
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Aus: Hellenika N.F. 2, Jahrbuch für griechische Kultur und deutsch-

griechische Beziehungen, Münster 2007 

 

 

Konstantinos Kavafis 

Theophilos Palaiologos 

 
Übersetzung und Kommentar von Jörg Schäfer, Heidelberg 

 

 

Dies ist das letzte Jahr. Er ist der letzte Kaiser der Griechen. 

Wehe – wie bedrückt redet man neben ihm. 

In seiner Verzweiflung, seinem tiefen Schmerz, 

da spricht der Kyr Theophilos Palaiologos 

„will sterben lieber als leben“. 

 

Oh, Kyr Theophilos Palaiologos, 

welches Leiden unseres Stammes, welche Erschöpfung 

(welch’ ermattende Enttäuschung durch Unrecht und Verfolgung) 

Lag in deinen tragischen fünf Worten. 

 
Das aus dem Nachlass von K. Kavafis stammende Gedicht entstand 1914 oder 

später. Es gehört zur Gruppe der erst nach dem Tod des Dichters 

veröffentlichten Gedichte. Theophilos Palaiologos ist ein Verwandter des 

Kaisers Konstantinos Palaiologos XI., Literat und Mathematiker. Er fiel bei der 

Einnahme von Konstantinopel durch die Türken im Jahre 1453. 

“Als er den Kaiser im Kampf sah und die Stadt gefährdet, rief Theophilos 

Palaiologos laut klagend will sterben lieber als leben; brach los, erhob sich aus 

der Mitte mit lautem Schreien, wen er traf, den stieß er hinweg, zerstreute alle 

und schlug sie tot“ (Georgios Phrantzes, Annalen III,7. Phrantzes war 

Augenzeuge des Falles von Konstantinopel; er wurde von den Türken gefangen, 

später jedoch losgekauft). 

 

Das „Kyr“ in V. 4 und 6 ist die offizielle Anrede, die einem Aristokraten zukam. 

 

Zu den Quellen s. G. P. Savvidis, K. P. Kavafis, Krymmena Poiemata 1877(?) – 

1923 (Athen 2000), S. 181. Vgl. dazu auch A.A.Vasiliev, History of the 

Byzantine Empire 324 – 1453( Madison 1952) 589.   
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
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








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Aus: Hellenika N.F. 2, Jahrbuch für griechische Kultur und deutsch-

griechische Beziehungen, Münster 2007 

 

 

Jaques Carrey (?) Der  Marquis de Nointel (1635-1685) und sein  

Gefolge in Athen, 1674. Ől auf LW, 260 X 520 c. Leihgabe des 

Musée des Beaux-Arts von Chartres an das Museum der Stadt 

Athen Vouros-Eutaxias. 

 

Stelios Lydakis, Athen 

 
 

Es handelt sich um das größte Gemälde, das je für Athen gemalt 

worden ist. Seine Bedeutung liegt darin, dass es den Parthenon in 

unzerstörtem Zustand zeigt. 13 Jahre später, am 26 September 1687 

wurde der berühmte Tempel der Athena Parthenos von den 

Venezianern unter Morosini zerstört.   

Auf dem Gemälde sieht man den Botschafter des Königs Ludwig 

XIV. von Frankreich Marquis Charles François Olier de Nointel mit 

seinem Gefolge vor der Stadt Athen und der Akropolis bei seinem 

Besuch im Jahre 1674. Der Punkt, von dem der Maler Athen 

betrachtet, ist der Lykabettos.  

Im Gefolge des Marquis befanden sich  auch bedeutende Reisende wie 

Sieur de la Croix, Antoine Galland, Antoine de Barré und der Italiener 

Cornelio Magni, die sich allerdings nicht identifizieren lassen.  

Man sieht einige Kapuziner-Mönche, die 1658 in Athen ein Kloster 

gründeten, in dessen Baulichkeiten auch das Lysikrates-Denkmal 

eingeschlossen war.  

Die Stadt Athen ist von einer Mauer umgeben. Viele Kirchen sind in 

Moscheen umgewandet, wie die vielen Minarette zeigen. Auch der 

Parthenon ist in eine Mosche umgewandelt und besitzt ein Minarett.  

Am rechten Teil der Stadt sieht man das zu einer Kirche des Heiligen 

Georg umgewandete Theseion. Dahinter liegt der große Olivenhain, in 

dem mehr als 150.000 Olivenbäume wuchsen und der bis zum Meer 

reichte.Links der Stadt sieht man das Olympieion und das Hadrianstor 

sowie die Kirche von Lykomides aus mittelbyzantinischer Zeit. 
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Jaques Carrey (1649-1726) hatte de Nointel schon in Konstantinopel 

in seinem Gefolge aufgenommen. Er hatte auch die Skulpturen des 

Parthenon gezeichnet. Wir wissen noch über ihn, dass er Schüler des 

bedeutenden Malers des französischen Barock, Charles Lebrun, war. 

 

Bibliographie 

 

Henry August Omont, Athènes au 17 siecle. Dessin de sculptures du 

Parthenon attribués á J. Carrey et conservés á la Bibliotheque 

Nationale accompagnés de vues et plans d’ Athènes et de l’ Acropole, 

Paris 1898·  

Théodore Homole, Vue d’ Athènes en 1674, Bull. Corr. Hellenique 

15 1891, S. 440, 17 1893, S. 615, 1894, S. 509-528, Tafel 1- 
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Aus: Hellenika N.F. 2, Jahrbuch für griechische Kultur und deutsch-

griechische Beziehungen, Münster 2007 

 

 

Odysseas Elytis: Gefesselte Zeit und befreite Zeit (1992) 
 

eingeleitet und übersetzt von Günter Dietz, Heidelberg 

 

Odysseys Elytis (geboren am 2. Nov. 1911 in Heraklion, gestorben am 

18. März 1996 in Athen) hat diesen intimen autobiografischen Text 

nach dem Nobelpreis-Jahr 1979 verfasst und längere Zeit 

zurückgehalten. Er erschien dann 1992 zusammen mit anderen 

Prosaarbeiten aus der Zeit nach 1972 in dem Sammelband „En lefkó“ 

(5. Auflage: Athen 1999, Verlag Ikaros, 496 Seiten, S. 381-407; 

deutscher Buchtitel: „Blanko“). Der Titel nimmt das Gegensatzpaar 

„desmótes“ („gefesselt“) und „lyómenos“ („befreit“) der beiden 

Aischylos-Tragödien „Der gefesselte Prometheus“ und „Der befreite 

Prometheus“ auf und suggeriert, dass der Mensch in den Fesseln der 

Zeit liegt und sich von ihnen lösen muss oder anders und im Sinne 

von Elytis gesagt: Die Zeit selbst existiert als Potenzial im Menschen, 

ist in ihm gefesselt und will befreit werden. Prometheus steht 

unausgesprochen im Hintergrund als archetypisches Symbol für „das 

Prinzip der ewig dynamischen, rastlosen Kreativität“ (Joachim Latacz: 

Einführung in die griechische Tragödie, 2003, S.149).  

 

Die Einleitung macht den Leser sogleich mit einem Zeitbegriff 

bekannt, der sich auf das normale menschliche Erleben von Zeit 

bezieht und von philosophischen oder theologischen Festlegungen 

oder psychologischer Systematik strikt entfernt ist. Die Zeit ist nicht 

nur als Strukturelement für das tägliche Leben unbedingt notwendig, 

sondern sie tritt vor allem als etwas auf, was den 

Selbstfindungsprozess des Menschen ermöglicht und befördert. Sie 

ereignet sich in einmaligen Momenten, die für die Entwicklung des 

individuellen Bewusstseins von entscheidender Bedeutung sind. 

Intensiv erlebte Zeitmomente prägen sich dem Bewusstsein ein, haften 

als Szenen im Gedächtnis, verbinden sich, wenn man zurückblickt, in 
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magischer Weise und bilden bis zum Ende des Lebens ein 

fortlaufendes Kontinuum, das dem Menschen immer stärker 

vermittelt, wie weit ihm sein eigenes Leben gelingt. Zeit ist so die 

direkte (emotionale und mentale) Prägung des Fühlens und Denkens 

im Geschehen. Diese Prägung kann als etwas Belastendes, 

Unterdrückendes, in Angst Versetzendes, Behinderndes begriffen und 

erlebt werden, als „gefesselte Zeit“, die auf unterschiedliche Weise die 

innere Kraft der Seele nicht zur Entfaltung kommen lässt, oder als 

etwas Erhebendes, Begeisterndes, Förderndes, Befreiendes, als 

„befreite Zeit“, die kreative Lebensfreude freisetzt. Die Zeit stellt den 

Raum der Möglichkeiten für den Stufenweg des Freiheitsbewusstseins 

zur Verfügung. Sie stellt nach Elytis die innere Kraft dar, die uns „die 

Traumnatur unseres Lebens reliefartig vorführt und sie uns (immer 

wieder) zuspricht“. Seine Traumnatur lässt den Menschen sogar davon 

träumen, wie Elytis andeutet, dass er eines Tages mit einer 

Geisteskraft, wie sie gerade durch die Dichtung wirkt, die 

Vergangenheit in die Präsenz der Wahrheit und der Schönheit 

überführen kann. 

Die folgende autobiografische Komposition von 14 verschiedenen 

Erlebnisszenen aus 63 Jahren ab 1917 (einschließlich) bis zum 

Nobelpreis 1979 (vom 6. bis zum 68. Lebensjahr) versteht Elytis 

ausdrücklich als „Argumentum“, als Beweis für die Wahrheit und 

Stimmigkeit seiner Zeiterfahrung und Zeitsicht. Die 14 Reliefs seines 

Lebensfrieses, die jeweils durch eine Jahreszahl biografisch markiert 

sind, werden durch ein vergleichbares szenisches Bild oder Detail, 

eine vergleichbare typische Verhaltensweise, ein korrespondierendes 

Motiv oder eine assoziierte Erlebnisqualität wie in einer Filmstafette 

miteinander verknüpft und stellen in chronologischer Reihenfolge (in 

Klammer: ihre Verknüpfungsstelle) folgende Geschehnisse dar:  

1917 (1.): Ein Entscheidungsjahr. König Konstantin I., der einen 

Neutralitätskurs einhält, wird von der Entente militärisch unter Druck 

gesetzt. Die Alliierten besetzen Piräus. Es kommt zu Zwischenfällen  

mit der königlichen Nationalgarde und zur Entwaffnung der 

griechischen Armee. Am 12. Juni ist der König gezwungen, seinen 

Sohn Alexander zum Nachfolger zu ernennen. Er geht in die Schweiz 

ins Exil. Sein Gegner Eleftherios Venizelos (1864-1936) kehrt am 26. 

Juni nach Athen zurück, übernimmt die Regierung und erklärt am 30. 

Juni den Mittelmächten den Krieg (in der Hoffnung auf spätere 
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Gebietsgewinne). Die erste Szene spielt im Athener Haus der Familie 

Alepoudelis vor dem Machtverzicht des Königs im Juni. Elytis‘ Vater 

Panajotis Alepoudelis war ein überzeugter Anhänger und Freund von 

Venizelos und unterstützte offen dessen liberale Politik.  

1922 (8.): Der elfjährige Odysseas kommt verspätet nach Hause. Die 

deutsche Gouvernante Anna Keller (von 1917 bis 1925 in der Familie) 

zeigt wenig Verständnis für den Jungen. In der Familie vertrat sie 

generell eine konträre monarchiefreundliche Position (vgl. 4. Szene 

1923). 

1923 (4.): Auf ihrer Europareise im Sommer macht die Familie auch 

in Lausanne Station (Route: Venedig, Lausanne, Frankfurt, Bad 

Nauheim, München, Belgrad). In Lausanne kommt es für Elytis zu 

einer unvergesslichen Begegnung mit Venizelos, dem griechischen 

Vertreter bei den langwierigen Verhandlungen über einen 

Friedensvertrag zwischen Griechenland und der Türkei (Abschluss am 

24. Juli 1923). 

1940 (2.) und 1941 (3.): Metaxas hat das Ultimatum Mussolinis mit 

seinem historischen „Ochi“ („Nein!“) zurückgewiesen. Die 

griechische Armee schlägt im albanischen Winterfeldzug 1940/41 den 

italienischen Aggressor zurück (Siege unter General Papagos im 

November / Dezember 1940 und März 1941) und dringt in Albanien 

ein, so dass Hitler zum Eingreifen gezwungen ist (Besetzung Athens 

am 27. April 1941). Elytis befehligt als Unterleutnant (ausgebildet auf 

der Offiziersschule in Kerkyra) eine Einheit und erkrankt 

lebensgefährlich an Typhus (gerettet im Lazarett in Ioannina). 

1943 (9.): Die Angstatmosphäre während der deutschen Besetzung 

Athens (Ausgangssperre ab Mitternacht, mysteriöse Ermordungen). 

1944 (11.): Situation nach Abzug der deutschen Truppen (12. Okt.), 

nach Einzug der Engländer (14. Okt.) und vor Beginn der am 3. 

Dezember einsetzenden kommunistischen „Dezember-Revolte“. Die 

linksorientierte EAM („Nationale Befreiungsfront“) ist gewillt, ihre 

inzwischen in Athen gewonnene Machtstellung mit Waffengewalt zu 

behaupten und für ihre politischen Ziele einzusetzen. Odysseas Elytis 

und seinem Bruder Evangelos gelingt es, die Gegenseite (britische 

Stadtzone) zu erreichen. Am 24. Dezember kommt zur Klärung der 

Krise der englische Kriegspremier Winston Churchill nach Athen. 
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Doch die direkte Konfrontation kann erst nach teils schweren 

Häuserkämpfen am 6. Jan. 1945 vorläufig beendet werden. 

1948 (5.): Elytis in Paris (März 1948 bis Nov.1950 mit 

Unterbrechungen). Er verkehrt in Künstlerkreisen (Maler, Dichter) 

und kommt mit der oberen Gesellschaft in Beziehung. 

1951 (7.): Erneuter Aufenthalt in Paris. Elytis im Kreis von Henri 

Matisse (1869-1954) und bei der Einweihung der Rosenkranzkapelle 

(Chapelle du Rosaire) in Vence, die von Matisse ausgestaltet wurde 

(Hauptwerk seiner späten Periode). Anwesend ist auch sein Freund, 

Galerist und Kunstkritiker Efstratios Eleftheriadis genannt Tériade 

(aus Lesbos), dessen spezielles Gedicht „Das griechische Jahr“ (1935) 

Elytis später in die Reihe der Epsilon-Stücke seines Prosabandes „En 

lefkó“ einbaut. 

1960 (6.): Besuch im Krankenhaus beim schwer erkrankten Bruder 

Konstantinos, der am 15. Juni stirbt. 

1965 (12.): Auf Einladung Reise mit Giorgos Theotokás (1905-1966) 

nach Bulgarien. Teilnahme an einem offiziellen Staatsfest in Sofia 

(„Frühlingsfest“). 

1971 (13.): Sieben Jahre Obristenherrschaft (1967-1974): Erinnerung 

an Mikis Theodorakis und seine Opposition gegen die Junta (verhaftet 

1967/68, 1968/70). Erinnerung an das Treffen der Pariser Exilgriechen 

(mit Theodorakis) in der Wohnung von Elytis. Am 6. Juli kehrt Elytis 

aus Krankheitsgründen nach Athen zurück.  

1979 (10.): Im Stockholmer Luxushotel am Morgen des Tags der 

Nobelpreisverleihung: Wie wunderbar ein Frühstück an einem 

weltweit beachteten Ehrentag serviert werden kann. 

1979 (14.): Die zeitlos mystische Gegenwart Griechenlands und der 

„Mutter“ (Gottesmutter) auf weißer Terrasse über dem Meer. 

 

Dass Elytis seine 14 assoziativ erinnerten Zeiterlebnisse aus 63 

Lebensjahren (bis zum Lebenshöhepunkt) nach der Zahl sieben 

strukturiert hat (auch in seinen Dichtungen spielt die Sieben als Zahl 

des höheren Geheimnisses eine wesentliche Rolle), ist nicht zufällig. 

Es weist darauf hin, dass sich für ihn der Sinn des Lebens und der 

eigene Weg zur wahren Identität mit der verborgenen Weisheit der 
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Seele in allen Lebensaugenblicken verbinden. In den 14 

Bewusstseinserfahrungen spiegelt sich das Wachstum der Seele 

„Odysseas Elytis“, die in Auseinandersetzung mit den 

Zeitgegebenheiten ihre eigene spirituelle Innenerfahrung und Rolle 

entwickelt, bis sie am Ende dazu befähigt ist, von der „Schwere der 

Dinge“ loszukommen, frei zu werden und das zeitlose geistige 

„Griechenland“ im „Frohlocken von Himmel und Erde“ zu schauen. 

  

Gefesselte Zeit und befreite Zeit (Übersetzung) 
Wir haben sie in ein kleines Metallgehäuse gesteckt, nannten es „Uhr“ und 

haben uns beruhigt. Doch dieses klassische Tick-tack, das die Romandichter seit 

jeher beschäftigte, kann Messung sein, aber auch Protest. Wessen Gefangene ist 

sie, die eine der anderen? Wer gab uns das Recht, die Sonne zu unserem 

ahnungslosen Zeitmesser zu machen? Und was sind diese Tag- und Nacht-

Zeiten? Münzen, die wir durch Löcher in eine Spardose werfen? 

 

Weise Philosophen und Gelehrte, wenigstens einige, behaupten, die Zeit 

existiere im Grunde nicht. Andere genau das Gegenteil. Sollen sie untereinander 

einig werden! Wir, die wir nur über die Kenntnisse eines mittelmäßigen 

Gymnasiasten verfügen, wollen es anders sagen. Einfacher. Insofern auch die 

Methode einfach ist zu erkennen, wie die meisten Menschen versuchen, ihrem 

hypothetischen Feind gegenüberzutreten und ihn außer Gefecht zu setzen, von 

dem sie sich vorstellen, dass er ihnen an irgendeiner Ecke beim Vorbeigehen 

auflauert, mit einem Säckchen in der Hand, gefüllt mit Falten und weißen 

Haaren. Es lohnt sich, dass wir uns diese Menschen genauer vorstellen.  

 

Da gibt es zunächst die Erlebnis-Millionäre, die bestrebt sind, mit aneinander 

gereihten Abenteuern, Reisen, Hochzeiten, speziellen Unternehmungen,  

Intrigen, geheimen Absprachen und dergleichen ihre Zeit zu füllen und sie bis 

zu dem Punkt vollzustopfen, an dem sie buchstäblich keinen Weg mehr findet, 

ihre Präsenz anzudeuten; als ginge es nicht mehr wenigstens um ihren eigenen 

spezifischen Fall. Das andere Extrem bilden die Einsamkeitsexistenzen, die 

Asketen, die Styliten in ihrer besonderen Art, die der Zeit jede Nahrung 

verweigern und dabei erfahren, dass sie ihr so jede Existenzgrundlage entzogen 

haben, denn sie leben, ohne sich ihren Gesetzen unterzuordnen. Schließlich gibt 

es noch uns, die übrigen anderen, die wir uns für den Augenblick mit dem 

Gedanken in den Schlaf wiegen, dass wir, wenn es die Zeit nicht gäbe, die 

ewigen Jungvermählten eines Glücks unbekannter Identität sein könnten. Am 

Ende hängen wir also die Sache tiefer und tun so, als ob wir sie nicht 

verstünden. 

Niemand bekundete bisher die Absicht, sie an ihrem schwachen Punkt zu  

treffen, wo ihre konventionelle Existenzgrundlage ist, jene, die wir selbst ihr 



52 

 

verliehen haben, einfach nur, dass sie unsere täglichen wechselseitigen Aktionen 

erleichtere. Uns schreckt der Anteil des spontanen Gedankens, der verlangt, dass 

wir die Schranke des gewöhnlichen Denkens durchbrechen und verstehen, dass 

die Anteile des Lebens, welche die Zeit erwirbt und in ihre geradlinige Route 

zieht, als unabhängig gedacht und unter verschiedenen Aspekten betrachtet und 

geordnet werden können. Sie bilden dann einen Zusammenhang anderer 

Prägung, einen im gleichen Maße gültigen, wenn nicht noch gewichtigeren unter 

dem Gesichtspunkt, dass die Zeit die Traumnatur unseres Lebens reliefartig 

vorführt und sie uns zuspricht. 

 

Es ist nötig, dass du das Schmieröl des Rituals deiner täglichen Bedürfnisse aus 

deinem Leben herausnimmst wie auch all die neutralen oder farblosen Elemente, 

die zwischen die bedeutenden Ereignisse deines Lebens eingefügt werden und 

sie schwächen, damit du deine wirklichen Dimensionen spürst. Andernfalls 

verlierst du deine Maßstäbe, gerätst von der einen zur nächsten Sackgasse und 

kapitulierst am Ende. Du akzeptierst, den berühmten „praktischen Geist“ zu 

verkörpern, der dir das Lob der Deinen zuteilen kann, denn er vermittelt dir, 

reichlich zu essen und zu trinken, doch im selben Augenblick infiziert er dich 

mit dem Gift der Langeweile und der Einsamkeit. 

 

Versuch es nur: Wie oft du auch die Karten wirfst, um die Kreuzdame deines 

Lebens zu finden, es ist umsonst. Du suchst im Abfallbehälter deines 

Gedächtnisses. Nichts. Nur manchmal, in den Nächten, in denen dich der 

Kummer quält, als ob du argwöhntest, dass halb begonnene Szenen deines 

Lebens, denen du nicht die nötige Bedeutung beigemessen hast, noch ganz 

lebendig bleiben, rühren sich diese und kehren, obschon du sie verjagst, immer 

wieder zurück und stören dich in deinem Pseudoschlaf. Du kannst dir den Grund 

nicht erklären. Und dennoch. Sie suchen etwas fortzusetzen, was du nicht 

kennst, da du es schon verloren hast, und versuchen sich durch etwas anderes 

fortsetzen zu lassen, was du ebenfalls nicht kennst, da es noch nicht eingetreten 

ist, doch seine Stunde wird schlagen auch ohne deine Anwesenheit. 

 

Ich übertreibe hier mit Absicht, obwohl Übertreibung mich sonst abstößt, aber 

gerade in diesem Fall hilft sie, mich dem irrationalen Teil einer solchen Sache 

zu nähern, an ihn heranzurücken. Wobei ich dann zwischen maßloser 

Überschätzung und naivem, unüberlegtem Vergleichen den gemeinsamen 

Nenner zu finden bestrebt bin. Nichts anderes versuchen wir doch alle zu tun 

von der Geburt bis zum Tod, dahinirrend in Zufällen und Schicksalsereignissen, 

die uns zum einen, wie wir es wahrnehmen, den Ausweg verschließen, zum 

andern erneut breite Bahnen öffnen. 

 

Niemand zeigt sich im Grunde geneigt, sich auf ein derartiges gefährliches Spiel 

einzulassen, vor allem, wenn er ein „kluger Familienvater“ ist, wie wir juristisch 

sagen. Es genügt jedoch, ein bisschen Lösemittel in die summierte Gesamtheit 
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seiner Tage zu werfen, um zu sehen, dass auch er sich seit langer Zeit darauf 

eingelassen hat, ohne sich dessen vielleicht ganz bewusst zu sein. Schlimm sind 

Lügen. Es geht vielmehr um einen Fall, den jeder von uns übernimmt, aber wir 

spielen ihn als Rolle und interpretieren sie in Abständen und linear. In dem 

Augenblick, in dem der unsichtbare Regisseur mit aneinander gereihten 

Künstlerhandgriffen eine seiner Szenen vervollständigt, in der du eine 

Hauptrolle spielst, ist es dennoch zweifelhaft oder besser: es hängt von dir ab, 

ob du einmal in seiner Aufführung auftreten wirst. So offenbart sich auch das 

größte Paradox als natürlich oder umgekehrt. 

Doch wenn wir schon in unserem Spiel bis zu diesem Punkt gelangt sind, lasst 

uns noch einen Schritt weiter gehen. 

 

Man kann heute durchaus sagen: Wenn es einen Weg gäbe, die 

Lichtgeschwindigkeit zu überschreiten, würden wir im Weltraum Szenen der 

Geschichte einholen, deren wahre Natur uns bisher entgeht. Eine noch größere 

Offenbarung, füge ich hinzu, würde eintreten, wenn wir auch über verschiedene 

Geschwindigkeiten verfügten und sie ohne weiteres in Energie umwandeln 

könnten. Dann würden wir sehen, wie sich dasselbe Phänomen von der 

atomaren bis zur kosmischen Stufe wiederholt. 

 

Nichts zum Lachen! Es gibt für alle Dinge eine extreme Version, und es nützt 

keinem etwas, sie nicht zu kennen oder sich über sie lustig zu machen. Die 

Hindernisse, die uns heute noch im Weg sind, stehen unter der Einwirkung eines 

fortgesetzten Hochhebens und Wegkippens. Eines Tages werden nicht die 

Eicheln von der Eiche herabfallen, aber unsere Errungenschaften werden hoch 

aufsteigen, weit über unsere Absichten. Dann wird uns auch die Dichtung, die 

die Seele des Menschen begreift und mit der Genauigkeit von Zehntelsekunden 

wiedergibt, nicht mehr unverständlich erscheinen. 

 

Freunde, Musik bitte!  

 

ARGUMENTUM 

 

1917   Eingewickelt in Decken fühle ich, wie sie mich hochheben und eine alte 

Holztreppe hinunter tragen. Es sind viele Frauen mit brennenden Kerzen und 

meine Mutter, die mit einer Öllampe in der Hand vorangeht. Die Treppenstufen 

sind schadhaft, manchmal stolpert die Dicke, die mich festhält, ich verfolge den 

Wechsel unserer Schatten auf der Wand. Ich habe Angst, aber gleichzeitig fühle 

ich etwas, das mich weiterzieht. Ich weiß, dass wir von hier, wo wir gehen, 

direkt, nichts anderes ist möglich, zu jenen beiden geheimnisvollen Räumen 

gelangen müssen, die das ganze Jahr über abgeschlossen werden und 

verschlossen bleiben. In der Tat. Jetzt haben wir auf einem Treppenabsatz Halt 

gemacht, und ich höre, wie jemand zu öffnen versucht. Plötzlich sind wir alle 
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drinnen. Die Luft ist hier kühler. Ein Geruch wie zwischen Naphthalin und 

nassem Holz. Schwarze voluminöse Kisten und Säcke in den Ecken. An anderen 

Stellen noch seltsamere Gebilde: richtige kleine Berge mit Sackleinen verdeckt. 

Ich höre die Leute alle zusammen sprechen, ohne es zu verstehen. Doch jetzt 

höre ich bei den Gesprächen deutlich das Donnern, es kommt von weiter weg. 

Es stoppt für einen Augenblick, dann hört man es wieder näher, so sehr, dass die 

Fensterscheiben zittern. 

Ich verfolge genau, wie mein Vater in der anderen Ecke des Raums mit einigen 

Gästen spricht und intensiv Hände schüttelt. So wie er ist, unrasiert und ohne 

Kragen, scheint er mir alt geworden, geschwächt. Einige abgehackte Sätze 

gelangen an mein Ohr: „Es muss eine Lösung gefunden werden“, „Er muss 

abhauen“, „Auch die andern sind wieder zu weit gegangen, wieso ist der Bürger 

schuld“, „Es ist eine nationale Notwendigkeit“. 

 

1940   Bohnen und Reis enthalten die Säcke. Ich bemühe mich, möglichst locker 

auf ihnen zu sitzen, um mich nicht als Neuling zu gebärden. Ich verstehe, das 

würde die andern ärgern. Die Finger zittern mir, als ich die Spielkarten eines 

verschmutzten Kartenspiels halte und ich versuche mich zu konzentrieren. Da 

sind eine Reihe Kerzen, die Rauch abgeben und stinken. Auch die Zigaretten 

stinken. Und wir stinken auch. Die meisten haben die Knöpfe aufgemacht und 

kratzen sich. Ihr Blick geht in die Weite, verliert sich im Trüben. Dann kehrt er 

wieder zurück: größer geworden, verzerrt, schroff. „Festtag heute, feiern wir 

ihn, Kollege!“ höre ich meinen Nachbarn sagen, den mit den schiefen und 

scharfen Zähnen, und er bietet mir aus seinem Becher Wein zu trinken an. Er 

schmeckt abscheulich. Nicht zu ertragen für mich. Ich stehe auf und gehe nach 

draußen, um etwas Luft zu schnappen. Ich höre sie, als ich weitergehe in die 

eisige Nacht, sie sind jetzt am Liedersingen. Ein melancholisches Lied voller 

Heimweh, das einen fast zu Tränen rührt: 

Ein Mädchen an seinem Hals 

hatte hängen ein goldenes Kreuz ... 

Ich muss mein Zelt finden. Sie haben es weit weg gestellt, ans Ende der andern, 

die alle gut gepflegt sind und in geraden Linien aufgereiht. So wie sie der Mond 

unter den Wolken beleuchtet, ähneln sie Gräbern. Dennoch fühle ich mich hier 

in diesem kleinen Tal wohler, vor allem deshalb, weil es um mich herum keine 

Menschenseele gibt. Ich beginne meinen Gang nach oben, indem ich rauche. 

Noch eine Zigarette. Und noch eine. Dann krieche ich vorsichtig auf dem 

Boden, und bei den Zweigen strecke ich mich aus und ziehe die Decke über 

mich. Doch im selben Augenblick und bei derselben Bewegung spüre ich, wie 

etwas Schweres herabrutscht, ich strecke meine Hände nach oben, um es in der 

Dunkelheit zu fassen. Es ist der Helm. Der italienische Helm, den sie mir von 

einem Gefallenen gebracht haben. Ich sehe sie wieder vor mir, die Bärtigen, um 

mich herum, alle redeten zusammen und ganz laut zu mir hin: „Ohne Helm geht 

es nicht, Kollege. Auf keinen Fall. Denk bloß nicht, dass wir hier zur Erholung 

sind. Morgen, übermorgen rücken wir wieder zur vordersten Frontlinie. Nimm 
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ihn, und du wirst schon sehen. Er wird dir Glück bringen.“ Ich streiche über ihn 

hin, fasse ihn an, untersuche ihn mit den Fingern. Ja, es gibt ein Loch, gerade 

vor der Stirn, spitz, anomal. Recht haben sie! Dass ein zweites Geschoss genau 

dieselbe Stelle trifft, ist ausgeschlossen. Und als ich das Gras neben mir abreiße, 

stoße ich auf die Erde und stoße die Fingernägel in sie hinein, eine ganze Zeit 

lang, aus Wut. 

1941   Übrigens, nur so komme ich vorwärts: die Fingernägel in die Erde stoßen. 

Der Berg steht aufrecht. Ich fühle mich wie ein Kriechtier, hingerissen von dem, 

was sich da vor ihm befindet, und der Gefahr ausgesetzt, einem Schlag, von dem 

es nicht weiß, woher er gezielt kommen mag. Wenn ich schräg nach unten 

blicke und versuche, mein Schwindelgefühl zu überwinden, erkenne ich genau 

unser weißes Plateau, eingehüllt in den morgendlichen Nebeldunst. Kurze 

Augenblicke des Aufatmens, und wieder beginne ich meine Vorwärts-

Bemühungen. Die zwei Soldaten vor mir, die für mich die Rolle des Wegführers    

spielen, springen hoch wie Wildziegen. „Du wirst sehen: Mir wird etwas 

passieren mit solchen Männern. Ein gutes Ziel geben sie ab, die  Mistkerle!“ 

sage ich zu mir, und ich behalte Recht. Nur wenige Minuten, und man hört von 

fern drei Salven, und im selben Augenblick geht vor mir und hinter mir, rechts 

und links von mir ein rotleuchtendes Strahlen los. „Keine Bewegung!“ rufe ich 

ihnen zu, ohne zu wissen, ob sie mich hören. Ich drücke meinen Kopf in ein 

Erdloch und warte auf die Fortsetzung. Die aber kommt nicht. 

Viel Zeit ist vergangen. Ich bin jetzt auf einer kleinen Platte, fern von jeder 

Welt, alles in allem vielleicht 50 Bäume mit hohen Stämmen, Zedern vielleicht, 

und schneebeladen. Dünne Luft wohl hier oben. Du gehst herum, und niemand 

hört dich. Fast vermisse ich den Lärm, und ich stoße mit dem dicken Stock auf 

die Erde, den mir bei meiner Ankunft der Feldwebel gab und mit dem ich 

bestens zurechtkomme. Drunten, in abgründiger Tiefe, tauchen einige Batterien 

auf, mikroskopisch klein wie Kinderspielzeug. Man erkennt den Feuerschein, 

der sich wiederholt, aber das Echo ist nicht zu hören, wie in einem Stummfilm. 

Und gegenüber, ganz nahe, nur dass sich eine fürchterliche Schlucht dazwischen 

schiebt, sieht man die italienischen Skiläufer auf einem schneeweißen 

Dreiecksberg mit ihren Skiern und ihren weißen Capes auf- und niedersteigen. 

Ich gehe voran, umgeben von vielen Soldaten. Sie sind alle dürr und im Gesicht 

von Härte gezeichnet wie Heilige, die von ihrer Ikonostase herabgestiegen sind. 

Sie begleiten mich, um mir meine neue Behausung zu zeigen. Zedernlaub und 

eine dicke Matratze aus drei Decken. Und ein Zeltdach über meinem Kopf. Und 

viele Päckchen „Papastratos“. Du kannst nur zum Dank deine Hand ausstrecken. 

Ein Wunder. Nur etwas zum Essen, das fehlt. „Mit Salbeitee und Kommißbrot 

kommen wir durch, Leutnant“, sagen sie zu mir. Mir ist es egal. War es wohl 

unten besser? 

Ich versuche das Feldtelefon wieder in Gang zu bringen und habe wider Erwar-

ten Erfolg. Mein Major zeigt sich sehr zufrieden. Ich gebe noch einige 

Anweisungen und lege mich dann hin. Ich ruhe so, viele Stunden lang. Zum 

ersten Mal kann ich ungestört nachdenken. Wie mag es in Athen stehen? Was 
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mag die herrschende Meinung sein? In solchen Augenblicken brauchen wir 

einen Venizelos, sagt Marios, der Gebildete in unserem Zug, mit seiner 

Kurzsichtigenbrille und seinem fahlen Bart; er leistet mir Gesellschaft. Gut, was 

er sagt. Venizelos. Er, der, verfolgt und verbannt, nicht aufhört, von der einen 

zur anderen Hauptstadt zu eilen, um etwas zu retten, der Unermüdliche!  

 

1923   Bei mir zu Hause redet man ständig über ihn, aber dass ich ihn einmal 

ganz aus der Nähe sehen würde, hatte ich nie gehofft. Größer und schlanker, als 

ich ihn mir vorgestellt habe, erscheint er mir jetzt, wo ich ihn beobachte, wie er 

die Brücke des kleinen Dampfers besteigt, der Rundfahrten auf dem Genfer See  

ausführt. Er ist deutlich überrascht, als er meinen Vater sieht, er umarmt ihn und 

zieht ihn, nachdem er sich zu uns hin leicht verbeugt hat, am Ärmel zum 

Platznehmen. Er unterhält sich mit lebhaften Gesten, voller Unruhe, dreht seinen 

Kopf ständig nach rechts und links oder gibt irgendeine Anweisung an die 

Männer des Sicherheitsdienstes, die ihn begleiten. Gleich kommen wir nach 

Ouchy-Lausanne, und ich sehe, wie sie sich erheben. Venizelos steht auf und 

kommt herüber. Nach dem Handkuss für meine Mutter berührt er mich am 

Kopf, bevor ich es noch schaffe, ihm die Hand hinzustrecken, holt ihn dann zu 

sich heran und  spricht immer weiter, während er mir über das Haar streicht. 

Fünf, sechs Sekunden lang. Dann seh ich ihn weggehen mit übermäßig großen 

Schritten, während mein Herz gewaltig pocht. Was könnten „die Könige“ ihm 

eigentlich voraushaben? Und wer hatte wohl recht? Mein Vater, der sie alle für 

unnütz hielt, oder meine deutsche Lehrerin, die nachdrücklich betonte, dass sie 

unverzichtbar seien für die Stabilität im politischen Leben unseres Landes. Aber 

für welche Stabilität? Hier schaffen sie es eben selbst nicht, stabil auf ihrem 

Platz zu bleiben. Sie treiben sich in den großen Hotels herum und setzen den 

Kurs fort, den sie bisher kannten: große Abendessen veranstalten und leben im 

Glanz von Silbergeschirr und Kristallleuchtern. Mein Gott, wie gehen die mir 

auf die Nerven!  

 

1948   Vor allem jenes Kerzenflackern in den Augen, das mich nicht diskret die 

übrigen Tischgäste beobachten lässt, wenn es auch das Gute hat, dass auch die 

andern meine Verlegenheit nicht bemerken können. Es ist das erste Mal in 

meinem Leben, dass ich einen Smoking trage, und immer wieder ziehe ich 

meine Finger hoch zur Fliege, um zu prüfen, ob sie noch richtig sitzt. Schon hat 

mich auch eine Dame gegenüber, die man, wie zu hören, mit „Baronin“ anredet, 

zur Kenntnis genommen und wirft mir argwöhnische Blicke zu. Neben ihr der 

Herzog von Alba, ernst und kurzsilbig. Ich erkenne außerdem unter den anderen 

noch Mademoiselle Laclos von einem Pariser Diamantenhändler, eine große 

Schönheit, wie ich zugeben muss, sowie die bejahrte Schauspielerin des 

Stummfilmkinos Norma Scherer und einen Nachkommen der Familie Ford. 

Soweit kann ich mich noch erinnern. Dann verschlingt sich alles miteinander 

und vermischt sich mit den Sprachen – Französisch, Deutsch, Englisch, 

Italienisch. Innerhalb kurzer Zeit erfahre ich, wie die Idee des allerneusten 
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Tanzes entstand, wo man in Zürich besser essen gehen kann, welches 

Modezentrum es in Saint Tropez gibt und welchen Millionengewinn der 

griechische Unternehmer Zográfos mit einem einzigen seiner Telefonate 

erzielte. „Es ist schrecklich zu denken“, sagt die Baronin, „dass es Menschen 

gibt, die nicht tanzen. Man müsste sie vor Gericht bringen“, beharrt sie, und 

dabei schaut sie unverwandt zu mir hin. Geduld. 

Jetzt erklingen die ersten Stücke im Saal nebenan, Doppel- und   Dreiertüren 

öffnen sich, gut frisierte Herren lustwandeln und unter ihnen ich. Ich sehe mich 

um, wie ich die Gelegenheit nutzen und entwischen kann. Es ist nicht schwer. 

Ich muss einfach nur den Fahrstuhl nehmen und zu meinem Zimmer fahren, d.h. 

nein, es sind nur anderthalb Etagen, besser, ich gehe zu Fuß hoch.  

Als sei ich auf einem Überseedampfer alten Typs, gelange ich in einen langen, 

niedrigen Flur. Auf der einen Seite die Zimmertüren, auf der anderen eine 

Glaswand zum Innenhof. Dort gegenüber ganz wenige beleuchtete Fenster mit 

zugezogenen Gardinen. Doch da gibt es auch ein ganz unverhülltes und 

kraftvolles Licht, das einem erlaubt zu beobachten, was drinnen vorgeht. Ich 

bleibe stehen und gebe Zeit dran, in der Hoffnung, ein Mädchen zu sehen. Ich 

will mich schon entfernen, doch gerade in diesem Moment beginnt das Licht an- 

und auszugehen, und ich erkenne einen jungen Mann, der sich da zeigt, mit 

zersaustem Haar, die Hosen hochgezogen bis zum Knie. Er wandelt auf und ab 

in großer Erregung. Er führt Selbstgespräche und gestikuliert ins Leere. Ich 

verfolge ihn genau, wie er jetzt den Fenstergriff packt, um zu öffnen, aber es 

gelingt ihm nicht. Er wendet seine ganze Kraft auf und rüttelt am Fenstereisen 

wie der Häftling an den Gitterstäben seines Gefängnisses. 

 

1960   Wenn du genauer hinschaust, bist du überzeugt, es sind Gitterstäbe. 

Wirkliche Gitterstäbe. Offensichtlich haben ihm seine Lieben diese auf dem 

Balkon so angebracht, dass er hinausgehen und Luft schnappen kann, ohne dass 

die Gefahr besteht, dass er vom Balkon hinunterfällt oder hinunter springt und 

verschwindet. 

Stunden schon beobachte ich ihn von diesem kleinen Aufenthaltsraum des 

Krankenhauses aus, in den ich mich flüchte, um zu rauchen, voll der Sorge um 

meinen Bruder (Konstantinos), der schwer erkrankt ist. Es riecht nach Detol und 

Jod. Ab und zu gehen geräuschlos, als ob sie vorbei glitten, hellweiße 

Krankenschwestern vorbei. Eine starke Unruhe hat mich ergriffen. Immer 

wieder gehe ich im Kreis umher und zum Fenster. Er ist total überanstrengt, ist 

rot vor Erregung, stößt unartikulierte Schreie aus, packt und rüttelt an den 

Eisenstäben mit aller Macht. Als habe er in der Luft eine furchtbare Drohung 

aufgespürt. 

Plötzlich öffnet sich die Tür des Zimmers gegenüber, und ein offensichtlich 

verstörter Mann blickt suchend in die Flure. Dann rennt er zur Verwaltung und 

schreit: „Schwester! Schwester!“ Die Tür hat er offen gelassen. Sekundenlang 

ist niemand zu sehen. Doch man fühlt etwas wie einen kalten Strom, der sich in 

die Luft ergießt. Ich bin geschockt. Vier oder fünf Personen sind hinten im 
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Zimmer, Frauen und Männer. Man sieht sie langsam, rhythmisch 

zurückweichen, sich entfernen von einem Punkt, von dort, wo das Bett stehen 

muss. Starr, fast weiß ihre Augen. Sie sagen kein Wort. Einige halten die Hand 

vor den Mund. 

 

1951   „Die Todesangst in einer richtigen Kirche“, sagt Matisse und blickt uns 

aus seinen goldenen Brillengläsern an, „muss ausgeglichen werden. Das habe 

ich oft gedacht. Deshalb bemühe ich mich, wie Sie sehen, an den Pulten um das 

Licht. Das Problem des Lichts in der Chapelle du Rosaire (in Vence).“ „Davon 

hängt es ab?“ werfe ich dazwischen und frage äußerst zaghaft wie ein Schüler. 

Und ängstlich. Denn er ist in der letzten Zeit reizbar geworden, was eigentlich 

nicht ein Charakterzug von ihm ist. Er stützt sich auf den Griff seines Rollstuhls, 

als versuche er eine angenehmere Sitzlage zu finden. „Ausgerechnet Sie 

bezweifeln das, der Sie mir die ganze Zeit von Griechenland reden?“, sagt er 

streitlustig. „Im Gegenteil, eine Bestätigung suche ich aus Ihrem Mund“, 

antworte ich leise. Neben uns stehen Tériade und Cartier Bresson, die alles 

unruhig verfolgen. Ich bemühe mich, noch irgendetwas über den Typ der 

„kleinen Kirche“ zu sagen, eine Form, die einem in der Tradition des Westens 

nicht oft begegnet, bei uns aber reichlich vorkommt. Über die sog. „Ländliche 

Kapelle“ („xokklísi“) oder „Einödkirche“ („erimoklísi“), bei der es den 

Handwerkern aus dem Volk instinktiv gelang, sie mit der umgebenden Natur zu 

verbinden, so dass das Licht von sich aus präsent ist. 

„Ich kenne eure antiken Tempel“, fährt er fort, „die ebenfalls an kleinen 

Maßstäben orientiert sind. Die wahre Kunst erträgt das Kolossale nicht. Und sie 

meidet die Mitleid erregende Darstellung der äußeren Merkmale des Todes. Der 

Kult ist der Kult. Doch das letzte Wort hat das Licht. Ob es mir unter diesem 

Gesichtspunkt gelungen ist, werden Sie mir heute sagen, wenn Sie von der 

Einweihung zurück sind. Ich darf Sie doch erwarten oder nicht?" Der Mann hat 

offensichtlich Bammel. Der große Matisse hat Bammel, hat Angst vor der 

Reaktion auf seine Bemühungen, man könnte meinen, er mit seinen 80 Jahren 

unterziehe sich erneuten Prüfungen. Das ist etwas, was mir zu denken gibt, und 

es vermittelt mir einen unerklärlichen Trost, hier auf der Steinbank, wo ich zum 

Sitzen kam, müde vom Aufrechtstehen. 

Eine Menge Leute gehen ein und aus, Damen der oberen Gesellschaft mit 

Hütchen und Blumen im Arm. Cartier Bresson bringt es nicht fertig, Fotos für 

„Harper‘s Bazaar“ aufzunehmen. Tériade blickt, wie ich meine, misstrauisch. 

Sein Kopf kommt ganz groß nach vorn wie im Kino. Ich weiß nicht, was ich 

sagen soll. Über den glänzenden Fliesen, dem farbigen Glas und den weißen 

Wandflächen, die von schwarzen Linien durchschnitten werden, sehe ich das 

dunkle Meer, sehe den Hl. Phokás, den Hl. Mamás, die Hl. Marína. Und darüber 

wieder die geliebte Gestalt von Matisse, die mir erregt vorkommt und neugierig. 

Ein unheilbarer  Gefühlsmensch, der seine persönlichen Eigenheiten in die 

andern verlegt. Wie kamen wir wieder hierher zurück? Es ist heiß, und der 

Meister ist in seinem Rollstuhl geblieben, in der Unterhose. „Strengen Sie ihn 
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nicht noch einmal an!“, sagt Lydia, die Russin, und zieht ihn rückwärts. Ich 

sehe, wie er uns anblickt, wie ein Schiffbrüchiger, der sich nicht überzeugen 

lässt, dass er Land betreten hat. „Ganz hervorragend!“, „Ganz hervorragend!“, 

„Einfach toll!“ sagen wir zu ihm, und ständig machen wir Platz und gehen zur 

Seite, als sauge uns der Gang buchstäblich auf, lang, dunkel und düster.  

 

1922    Es ist spät, die Zeit ist fortgeschritten. Als wir weggehen wollen, finden 

wir die zentrale Außentür verschlossen. Ich lasse die andern um den Hof herum 

gehen, damit sie durch die Seitentür rauskommen. Ich selbst klettere die Gitter 

mit dem Efeu und den Glyzinien hinunter und springe auf die Straße. Mein Herz 

klopft heftig. Was dann, wenn sie zu Hause Wind davon bekommen, dass ich 

fehle, was ist dann? Nicht mehr lange, und sie werden sich, das weiß ich genau, 

zum Abendessen hinsetzen. Ich geh eiligst weiter, fast renne ich und halte die 

Stoffpuppe in meinen Händen, die mir unsere Köchin, die Kreterin, auf meine 

unzähligen Bitten hin angefertigt hat. Sie ist mit Gras gefüllt, hat zwei blaue 

Glasperlen als Augen und ein Kinderlätzchen auf der Brust. Füße hat sie keine, 

der Körper endet in einem weiten Kleid. 

Jetzt bin ich schon auf der ansteigenden Straße – ihr Haus liegt nicht am Meer, 

sondern auf einer kleinen Anhöhe – und ich schleiche mich gebückt zu dem 

dunklen Rosmarin, der den Eingang von der Straße trennt. Ja, es ist Licht auf der 

Veranda, und ich folge ihr für kurze Zeit mit den Augen, wie sie mit einer 

großen Schere etwas auf dem marmornen Tisch vor sich schneidet. Sie sieht 

mich, ohne Überraschung zu zeigen – so macht sie es immer, das ist ihre Art, 

sich kühl zu geben – , kommt die Stufen herab und nähert sich mir. Ich warte 

darauf, ihre fremde Stimme zu hören, die das Rho verschluckt und sagt: „Wie 

hellich (ojäo), wie hellich (ojäo)!“, während sie unausgesetzt ihr Haar zur Seite 

hin schüttelt. Nichts. Keine Äußerung. Ich strecke meine Hände zwischen den 

Gitterstäben hindurch und übergebe ihr wortlos die Puppe. Ich warte einige 

Sekunden. Dann seh ich, wie sie die Puppe vor sich hinhält, sie danach befühlt, 

drückt und ausruft: „Was ist das denn! Was ist das denn!“ 

Ich fühle ein Zittern in den Knien. Da sitze ich schön in der Patsche. Es gibt 

keinen Zweifel, sie ist verärgert. Ich versuche etwas zu sagen, ein Wort zu 

finden, aber panische Angst hat mich erfasst. Ich lasse sie verblüfft zurück und 

suche mein Heil in der Flucht. Ich laufe, laufe die Straße ins Dunkel hinunter, 

nirgends ein Licht, und bin buchstäblich der Gnade des Monds ausgeliefert, der 

die Umrisse der Häuser verzerrt und meine Angst vergrößert. Ich bemerke zu 

alledem noch: Es gibt keinen Passanten weit und breit. Nichts.   

 

1943   Ich weiß, dass ich mich verspätet habe, dass der Verkehr um zwölf Uhr 

zu Ende ist, doch es ist noch sechs vor zwölf, und mein Haus ist nicht weit 

entfernt. Es wäre eigentlich selbstverständlich, auf einer Hauptstraße wie der 

Kipseli-Straße einige Spätheimkehrer zu sehen, die es eilig haben, wenn nicht 

sogar eine deutsche Patrouille. Niemand. Vielleicht geht meine Uhr nicht 

richtig? Soll ich anfangen zu rennen? Ich würde ihnen nur verdächtig 
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vorkommen. So entschließe ich mich wieder, einfach schnell zu gehen. 

Außerdem bin ich schon an der Ecke Ithaka-Straße. Nur noch ein Stückchen, 

und ich bin da, als ich plötzlich, dort oben, wie versteinert stehen bleibe: mitten 

auf der Straße eine schwarze Masse, bewegungslos. Eher ähnelt sie einem 

getöteten Ross, und es ist gar nicht auszuschließen, dass es sich, sage ich zu mir, 

in der Tat um ein Pferd handelt, das vor Hunger krepiert ist und das man dort 

liegen ließ, und ich gehe zwei drei Schritte unschlüssig weiter. Dann ganz rasch 

noch zwei drei Schritte, doch schnell wieder zurück: Komm, das ist ein Mensch! 

Ein Mann, zur Seite gefallen. Sein Mantel offen und ein alter Filzhut weiter 

weg, im Blut. Viel Blut, schwarz, geronnen. Gott, hilf mir, dass ich in wenigen 

Sekunden entscheide. Geh ich weiter? Dann ist es aus. Wer auch immer 

auftaucht, von der einen oder anderen Seite, Grieche oder Deutscher, wird mich 

als schuldig ansehen. Also zurück, schnell, in die Kipseli-Straße. Ich renne 

immer weiter hinunter, laufe rasch durch zwei Querstraßen und bei der dritten 

komme ich zur Ioannou Drosopoulou. Von dort muss ich nur noch in die Ithaka-

Straße einbiegen und ich bin da. Halte durch! Es ist zwei nach zwölf. Während 

ich mich der Haustür nähere, komme ich wieder zu meinem normalen 

Schritttempo, aber mit einem Herzen, das zu zerspringen droht. Auf! Noch ein 

paar Schritte, fünf, drei, einen ... ich bin in Sicherheit. Ich dreh den Schlüssel 

um, öffne und nehme bis oben immer gleich drei Treppenstufen, ganz so, als 

hätten sie mich auch hier noch jagen können. 

Von den Jalousien des Esszimmers werfe ich Blicke auf die Straße, als erwartete 

ich noch etwas. Zu Recht. Kurz danach höre ich von fern Motorräder und Jeeps 

sich nähern. Da kommt der Zug. Er biegt jetzt in die Patision-Straße ein und 

rückt mit aufgeblendeten Scheinwerfern langsam vorwärts. Es sind Deutsche. 

Sie werden wohl benachrichtigt worden sein, deshalb kommen sie. Noch ein 

paar Minuten, und ich wäre verloren gewesen. Ich falle in mein Bett, so wie ich 

bin, mit meiner ganzen Kleidung. Ich fühle Schmerzen am ganzen Körper, mein 

Gehirn ist eingetrübt. Ganz langsam bilden sich in meinem Kopf himmelblaue 

Bänder, weiße Quasten, blasse Figuren, die bis zur Decke steigen und sich 

auflösen. Doch mitten darin ist mir, als hörte ich eine dünne Frauenstimme 

singen. Um Mitternacht, mitten unter Leichen, ist das möglich? Ich spitze die 

Ohren und höre sie immer reiner, als komme sie näher. Ich setze mich im Bett 

aufrecht und schalte das Lämpchen neben mir ein. 

 

1979   Ich stütze mich auf dicke Daunenkissen und trage seidene Pyjamas. Die 

Melodie ist auf Dauer noch kristallheller, noch reiner zu hören. Ich schalte noch 

ein zweites Licht ein. Der Lampenschirm sieht aus wie ein Wesen aus dem 

Märchenland. Generell zeigt dieses Zimmer mit seinen verschiedenfarbigen 

Gardinen, den kunstvoll gearbeiteten kleinen Tischen, den dicken Teppichen 

eher weiblichen Charakter. Gut passt dazu, dass in dieser Suite einmal Ingrid 

Bergmann gewohnt haben soll. Ich erhebe mich langsam, um meinen 

Bademantel anzuziehen, aber dazu kommt es nicht. Ich sehe, wie sich die 

Türklinke dreht, und auf einmal steht der eine Türflügel weit offen. In der 



61 

 

Öffnung erscheint ein schönes, großes, blondes Mädchen mit einem weiten 

weißen Kleid wie einem Nachtgewand. Sie trägt einen goldenen Kranz auf dem 

Kopf mit drei aufgepflanzten Kerzen, die brennen, und sie hält vorsichtig ein 

Tablett mit dem Kaffee-Service in den Händen. Hinter ihr weitere Mädchen, 

kleinere, 15-16 Jahre alt, alle in Weiß und mit einer Kerze in der Hand, wiegen 

sich rhythmisch und singen, während das führende Mädchen mit langsamen 

Bewegungen das Tablett mit dem Kaffee und allen Zutaten auf einen kleinen 

Tisch stellt, der neben mir steht. Sie serviert den Kaffee wie eine Puppe mit 

automatischen Bewegungen und ohne einen Wechsel im Gesichtsausdruck. 

Danach übernimmt sie wieder ihre Position an der Spitze des Chors, und ganz 

langsam zieht er ab, mit denselben kleinen rhythmischen Bewegungen, bis alle 

schließlich im dunklen Flur verschwunden sind. Die Tür schließt sich von allein, 

so wie sie sich geöffnet hat. Eine Zeit lang sitze ich regungslos auf meinen 

Kissen, dann trinke ich zwei drei Schluck Kaffee und zünde mir eine Zigarette 

an. Es beginnt zu tagen. 

 

1944   Auf diese Weise arrangiere ich mir gewöhnlich in der Morgendäm-

merung jeden Sonnenaufgang. Vielleicht weil ich gehört habe, dass die Verhaf-

tungen immer in diesen Stunden stattfinden. Ich rauche und warte, bis es richtig 

Tag wird und es dann gerechtfertigt ist, das Haus zu verlassen. Dann schlafe ich 

nochmals. Im Haus hier, in dem mein Bruder und ich Zuflucht gefunden haben, 

erlauben die Bedingungen eine Flucht in der Stunde der Gefahr. Beim ersten 

verdächtigen Ertönen der Glocke werden wir über die Strickleiter zur 

Dachterrasse hochklettern und von dort – im Einverständnis mit den Nachbarn, 

die uns zu diesem Zweck einen Tisch zum Drauftreten hingestellt haben – 

springen wir dann auf die Terrasse des Nachbarhauses und hauen ab. 

Heute jedoch liegen die Dinge anders. Alle Informationen durch die 

Hausmädchen von den Nachbarhäusern, die ständig in der englisch besetzten 

Stadtzone verkehren, um eine Konservendose zu beschaffen, bestätigen, dass die 

Maßnahmen sich gelockert haben, besonders im Anschluss an die Nachricht, 

dass Churchill nach Athen kommt. „Wir müssen das ausnützen!“, unterstreicht 

nachdrücklich mein Bruder, und er hat Recht. Dieser Zustand jetzt ist nicht 

endlos tragbar. Eine Entscheidung steht an: entweder nach Krora (Lager für 

Geiseln) oder in die Freiheit. 

Ich probiere vor dem Spiegel meinen alten Filzhut und den    verschlissenen 

Mantel. Ich sehe furchtbar aus. Noch jämmerlicher mein Bruder. Er besitzt keine 

Krawatte mehr, hat nur ein schmutziges gestreiftes Hemd, und sein Zahnfleisch 

hat er mit der Zahnbürste blutig gekratzt. Er wird also ein blutiges Taschentuch 

vor den Mund halten, augenscheinlich deswegen, weil er Blut spucken muss, 

und ich werde ihn unter dem Arm stützen und ihn zum Arzt bringen oder in die 

nächste Klinik zur Ersten Hilfe. 

Das Haus, in dem wir uns verstecken, befindet sich in der Methymni-Straße. 

Unser „Auszug“ beginnt. Dadurch, dass wir in die Patision-Straße kommen, sind 

wir dem Druck der Tatsachen ausgesetzt. Kugeln pfeifen an uns vorbei oder 
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schlagen auf die Platten der Gehwege und prallen ab. Die Straße ist leer. Weiter 

weg hört man Granatwerferexplosionen. Ich lauere auf den passenden 

Augenblick und gebe das Signal: zwei drei Schritte und wir wechseln zum 

Gehweg gegenüber, Gott sei Dank. Jetzt müssen wir über ein Labyrinth von 

Seitengassen bis zur „Straße des Dritten September“ vordringen, wo, wie ich 

hörte, fast gar nicht geschossen wird. Tatsächlich ist die Atmosphäre dort bei 

unserer Ankunft, wie wir feststellen, viel ruhiger. Einige Menschen sind 

schweigend unterwegs, ganz an den Straßenrändern, fast wie an die Wände 

geklebt, und alle in Richtung Zentrum. Die meisten haben einen 

geheimnisvollen Gesichtsausdruck, sind mit einem Schal umhüllt und tragen 

dunkle Brillen. Was wir hier machen, tun auch sie, denke ich, aber wie lange 

noch? Wie lange noch werden sie uns machen lassen?  Es gibt da an den 

Straßenecken immer wieder EAM-Leute, alle mit Vollbart, Patronentaschen und 

Maschinenpistolen. Sie beäugen uns neugierig. Sie würden uns am liebsten 

aufhalten, nehme ich an, aber es gibt keinen Höheren, der ihnen den Befehl dazu 

gäbe. Gut, gehen wir weiter. Ich schau ihnen direkt in die Augen, mache 

deutlich, dass ich nur mit großer Schwierigkeit meinen Bruder stützen kann, und 

wir gehen im Normalschritt weiter. In der Ferne sind weiterhin Explosionen zu 

vernehmen. Manchmal auch einige Salven mehr in der Nähe. Der schwierigste 

Augenblick steht uns jetzt bevor: die Querstraßen hochzugehen und die 

Sbarouni-Klinik zu erreichen, Ecke Charilaou-Trikoupi-Straße und Solonos-

Straße, der „Chemie“ gegenüber. Man hat es uns erklärt. Dort befindet sich die 

Grenze. 

Wir gehen weiter. Da noch ein letztes Quersträßchen, wo unerklärlich viel 

geschossen wird. Regenartig prasseln die elenden Kugeln, so dass wir 

gezwungen sind, uns mit dem Rücken an die Wand zu drücken und unser Glück 

mit einer Reihe von Sprüngen zu versuchen. Noch ein bisschen, und dann sind 

wir da. Keine Menschenseele rings umher. In einem Moment bemerke ich eine 

halbgeöffnete Haustür und irgendwie kommt es mir in den Sinn und ich stoße 

sie ganz auf, um zu sehen – wohin denn? Es gibt einen Innenhof, ganz verlassen 

zweifellos, und eine alte morsche Treppe, auf der ich vorsichtig hochzusteigen 

beginne, gegen die Widerrede meines Bruders, der zögert, mir zu folgen. „Was 

wollen Sie?“, höre ich plötzlich einen kräftigen Mann fragen, der oben an der 

Treppe steht. „Den Arzt“, sage ich gleich, „der in der Klinik arbeitet, den Arzt 

Chrysanthos.“ „Kommen Sie hoch!“ antwortet er mir, während mein Herz 

gewaltig pocht. Wir folgen ihm hinterher. An einer Stelle des Hauses hat man, 

wie ich sehe, die Mauer durchgebrochen, der Schutt liegt auf einem Haufen 

rings zusammen, und durch diese Öffnung ist, wie ich erkenne, die Verbindung 

zum Nachbargebäude hergestellt, in dem sich auch die Klinik befindet. Wir 

gelangen endlich in breite Korridore, viele Leute unterwegs, Frauen, Männer, 

Schwestern, Ärzte – wir sind gerettet. Doktor Chrysanthos, ein Freund der 

Familie, umarmt uns. „Wir haben unseren eigenen Mann, der Sie an den 

Wachen vorbeibringen wird“, sagt er, „machen Sie sich keine Sorgen! Trinken 
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Sie zur Erholung erst mal einen Kaffee!“ Vom Fenster aus sehe ich die 

Menschenmenge, die sich vor der offiziellen Grenzlinie zusammendrängt. 

 

1965   Die junge Frau, die uns zu führen hat, geht voraus und zeigt ständig bei 

den höheren Dienstgraden eine mysteriöse Karte mit slawischen Buchstaben 

vor. Man öffnet uns umständlich die Tür zur Straße und bringt uns zu einem 

hölzernen Podium. Neben mir Giorgos Theotokas und nur wenig vor mir der 

Metropolit von Sofia mit seinem Gefolge. Er dreht sich um und blickt uns mit 

ziemlicher Verwunderung an. Neben uns, auf einem noch größeren Podium, das 

gesamte Kabinett und zu seiner Rechten, analog zu unserer Position, das 

diplomatische Korps, wie man mich informiert. Überall Fahnen, Transparente 

mit Aufschriften, Blumen. Der Strom der Masse ist dabei, sich weiter zu 

ergießen, und erfasst die gesamte Ausdehnungsbreite, die sich vor uns erstreckt. 

Junge, Alte, Frauen, Kinder gehen langsamen Schritts voran, als machten sie 

einen Sonntagsspaziergang. Alle halten eine rote Blume in der Hand, die sie, 

wenn sie an die Podien kommen, hochstrecken und zum Zeichen des Grußes an 

die Regierung hin und her bewegen. In bestimmten Intervallen ist weiter entfernt 

eine Militärkapelle zu hören. Das Wetter ist frühlingshaft, wie es dem Namen 

des Festtags entspricht. Wir klatschen fortwährend oder wiegen uns wie die 

andern hin und her mit grüßenden Händen und zeigen so unsere gemeinsame 

Anteilnahme an diesem unwahrscheinlich friedlichen Fest. „Ach, wo bist du, 

Mikis Theodorakis, der du nach so etwas ganz verrückt bist“, sage ich zu mir 

und denke an ihn. 

 

1971   Wo ist er jetzt nur, wo haben ihn die Obristen festgesetzt, in welcher 

Zelle? Und was muss der Unglücksmensch nicht alles durch die Gendarmen 

leiden ... „Nein!“ ist seine Antwort, und sein blasses Gesicht zeigt sich gelassen 

und losgelöst. „Ich habe Musik geschrieben, ich habe eine ganze Ode von 

Andreas Kalvos fertig und arbeite jetzt an einem Gedicht von Sikelianos.“ 

Wir blicken ratlos zu ihm hin. Das ganze griechische Paris, offiziell Verbannte 

und solche, die von sich aus weggingen, hat sich in meiner Wohnung 

versammelt, in meinen  anderthalb Zimmern, und ich habe die Befürchtung, dass 

sie jeden Moment zusammenkracht. Betten, Sessel, Fußbodenkissen, alles ist 

belegt. Wir trinken billigen Wein und nehmen Kleinigkeiten zu uns, während 

wir gespannt auf Mikis achten, der uns anspornt, jetzt nach Athen 

zurückzukehren und dort unsere Aktivitäten fortzusetzen. Dann geht es los mit 

den Gegenvorwürfen und den miteinander kollidierenden Ermunterungen: 

„Gehen wir allesamt dorthin!“, „Ein Fehler, das ist ein Fehler!“, „Ich bin nicht 

so verrückt, da hinzugehen!“ und anderes in dieser Art. Der Zigarettenrauch 

steigt in Wolken hoch. Im fahlen Licht zeigen die Gesichter ernste Züge. Ich 

fühle mich ein bisschen als Verschwörer, außerdem flüstert mir einer ins Ohr, 

dass draußen zwei Verdächtige hin und her schlendern. Möglicherweise von 

unserer Botschaft, aber was wollen sie damit erreichen? 
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Spät nach Mitternacht haben wir uns getrennt. Jetzt drängen wir uns in den 

labyrinthischen Gängen des Drugstore, wo um diese Zeit die ausländischen 

Zeitungen eintreffen. Die Franzosen wundern sich über die Heftigkeit, mit der 

wir über die griechischen herfallen. „Das sind wohl russische Emigranten“, sagt 

ein Jugendlicher, den die griechischen Buchstaben irritierten. 

 

1979   Alle diese Leute, die kommen und gehen, bilden einen schweigsamen 

Strom mit braunen und blonden Köpfen, mit Kappen und Mützen und 

Kopftüchern, und man sieht, wenn wir jetzt die breite Treppe zum Ausgang 

hinuntergehen, wie es hin und her schwankt und ein herrliches rhythmisches 

Wogen entsteht. Auch wird die Beleuchtung schwächer. Je weiter wir gehen, 

umso größer wird das Halbdunkel. Auf dem Fußboden sind die Tritte zu hören, 

auf den Platten, die an ihren Rändern zerfressen sind, uneben. Einige Frauen 

halten Kerzen in der Hand. Die Jungen und Mädchen – schon deutlich, dass ihre 

Zahl zugenommen hat – sieht man von Zeit zu Zeit ihr Haar zurechtrücken, 

sobald ein Windstoß kommt, der immer frischer und kräftiger weht und ganz 

nach Meer riecht. Der Himmel zeigt sich klarer, durchscheinender. Als gäbe es 

irgendwo hoch droben einen Magneten, der die Schwere von den Dingen 

wegnimmt und von uns selbst. Schließlich kommen wir oben auf eine sehr 

große, hellweiße Terrasse, die ins Meer hinausragt. Tatsächlich: Hier fühlt sich 

deine Seele von Gott zugedeckt. Am Eingang der kleinen Kirche links und 

zwischen den goldenen Leuchtern und den Psalmen sind Teile der Ikonostase 

und andere holzgeschnitzte heilige Gegenstände auf dem Boden abgestellt. Die 

ganze Zeit, die davor, die danach, zunichte gemacht, so geschaffen, 

Unsterblichkeit.  

Duftender, perlender Leib Griechenlands und holdsüße Mutter. 

Gegrüßt Du Schutzwehr den unsichtbaren Feinden 

Gegrüßt Du Öffnerin der Paradiesestüren 

Gegrüßt, da Himmel und Erde frohlocken.
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"ER WOLLTE FREI SEIN..." - NIKOS 

KASANTZAKIS (1883 – 1957) 
 

Anastasios Katsanakis, Münster 

 
       in memoriam 

Lakis Vairakliotis 

Mit dem Werk des Dichters, Dramatikers und Romanciers Nikos 

Kasantzakis bin ich in jungen Jahren in Berührung gekommen. Ich 

war Schüler in der vorletzten Klasse des Gymnasiums in einer 

thessalischen Kleinstadt, als unsere Klassenlehrerin schon zu Beginn 

des Schuljahres uns die Frage stellte, ob wir uns bereits Gedanken 

darüber gemacht hätten, wie die große Klassenfahrt - eigentlich ein 

Gewohnheitsrecht, auf das wir nicht verzichten wollten - finanziert 

werden sollte. Da unser Erwerbssinn völlig unterentwickelt war, kam 

sie uns bereitwillig mit einem überraschenden Vorschlag zu Hilfe. In 

einem kleinen Provinznest, meinte sie, wo das kulturelle Angebot 

gleich Null sei, könne man mit Theater viel Geld verdienen. Sie hatte 

auch die Stücke parat. Es sollten zwei sein, eine Tragödie und eine 

Komödie. Die Tragödie trug den Titel "Kapodistrias" und stammte aus 

der Feder eines gewissen Nikos Kasantzakis. Ioannis Kapodistrias war 

mir und den anderen aus dem Geschichtsunterricht ein Begriff, nicht 

aber der Dramatiker Kasantzakis. Ich erinnere mich auch nicht, daß 

die empfindsame und schöne Frau Kontouli - die Klassenlehrerin - 

über den Verfasser irgendwelche Worte verloren hätte. Es war das 

Jahr 1953. Knapp vier Jahre nach Beendigung des blutigen 

Bürgerkrieges. Kapodistrias, der erste Staatspräsident Griechendlands 

in der Neuzeit, war eine tragische Figur. In seinem Versuch, Ordnung 

in die politischen und sozialen Strukturen des jungen Staates zu 

bringen, d.h. ausgleichend auf die klassenspezifisch motivierten 

inneren Machtkämpfe einer zerrissenen und ausgelaugten Gesellschaft 
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einzuwirken, war er vollends gescheitert. Im Stück musste ich das 

Böse verkörpern, denn mir wurde die Rolle eines der beiden 

Mavromichalis zugeteilt, die 1831 in Nafplion den Präsidenten 

ermordeten. 

Kasantzakis hatte "Kapodistrias" 1944 auf der Insel Ägina 

geschrieben. Es war das letzte Jahr der Besatzung. Aus Intuition 

oder politischem Kalkül wählte er einen Stoff aus, der bedeutende 

Parallelen zur damaligen politischen Wirklichkeit zeigte. 

"Kapodistrias" antizipiert ganz die Ereignisse, die der Befreiung 

Griechenlands im Oktober 1944 folgten und welche zu einem 

offenen und lang andauernden Bürgerkrieg führten. Am 25. März 

1946 wurde das Stück im Athener Nationaltheater uraufgeführt. 

Eleni Samiou-Kasantzaki, die Frau des Dichters, bemerkt dazu: "Am 

25. März, unserem Nationalfeiertag, spielte das Nationaltheater 

"Kapodistrias". Zahlreiche Zuschauer weinten bei der Aufführung.... 

Doch diese Freude wurde, wie es uns oft erging, durch eine Kampagne 

getrübt, die Nikos' Verleumder führten" (Einsame Freiheit, S. 423). 

Den Grund für diese "Kampagne" verrät sie uns nicht. Darüber 

berichtet aber Jorgos Theotokas, ein angesehener Literat und 

aufrechter Demokrat, der zu diesem Zeitpunkt Direktor des Theaters 

war. Kurz danach musste er seinen Posten räumen. Im gleichen Jahr 

veröffentlichte er einen Rechenschaftsbericht, in dem u.a. zu lesen ist: 

Vor allem nach den Parlamentswahlen vom 31. März 1946 nahm die 

Polemik (gegen mich) einen rein politischen Charakter an. Anlass 

dafür war die Aufführung des "Kapodistrias" von Nikos Kasantzakis 

... und der Umstand, dass wir in unserem Spielplan auch die "Sibylla" 

von Angelos Sikelianos aufgenommen hatten. ... Und da begannen 

viele Zeitungen des rechten Spektrums einen wütenden Krieg gegen 

die beiden Dichter. Es war die Rede vom vulgären E.A.M. -Anhänger 

Sikelianos und seiner „Sibylla“, von einem bis zum Erbrechen 

reizenden „Kapodistrias“ und von einem Übelkeit erregenden 

Kasantzakis ... von einem Werk kommunistischer Propaganda ... wie 

der unsägliche „Kapodistrias“ des Nikolai Kasan(Theotokas, S. 573). 

Zum besseren Verständnis des Angeführten sollte man folgendes 

nachtragen: In der Nacht zum Wahltag hin, d.h. fünf Tage nach der 

Aufführung des "Kapodistrias", hatte eine kommunistische 

Partisanengruppe mit einem Angriff auf den Polizeiposten in 

Litochoron beim Olymp den Auftakt zu der sogenannten 3. Runde des 
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Bürgerkriegs eingeleitet, der bis 1949 andauern sollte. 

 

Dieser Umstand macht deutlich, dass zu diesem Zeitpunkt eine 

kritische Auseinandersetzung mit Geschichte und politischer 

Gegenwart völlig undenkbar war. Vor allem nach der Kapitulation der 

Linken in Varkiza im Februar 1945, die den blutigen 

Dezemberkämpfen folgte, und dem anschließend entfachten "Weißen 

Terror" - ich meine damit den Terror von Rechts auf Kommunisten, 

Linke und Demokraten - musste die demokratisch gesinnte und linke 

Kultur in die Katakomben flüchten. 

Kasantzakis verließ 1946 das Land und nach einem kurzen Aufenthalt 

in England als Gast des British Council ließ er sich in Frankreich 

nieder. Für die Rechten galt er als Kommunist, für die 

Kommunisten als Reaktionär und für die Hellenozentriker war er ein 

heilloser Internationalist, den die Geschicke Griechenlands kalt ließen. 

 

Kehren wir jedoch zum Ausgangspunkt zurück, zum Pharsalischen 

"Kapodistrias". Als ich Jahre später auf diese Zusammenhänge stieß, 

kam Bewunderung in mir auf über diese tapfere Gräzistin - meine 

Lehrerin -, die die Zivilcourage besaß, ein politisch umstrittenes 

Stück eines verfemten Dichters auf die Bühne zu bringen, in einer 

Zeit, in der die national-rechte, griechisch-christliche Monokultur ihre 

Apotheose feierte. 

 

Nikos Kasantzakis war der erste Sohn des Michalis und der 

Margi. Er wurde 1883 in Iraklion auf Kreta geboren. Seine 

Familie stammte aus Varvari, heute Myrtia, wo sich auch das 

Kasantzakis-Museum befindet, ein Dorf etwa 20 km südöstlich von 

Iraklion. In seinem Geburtsjahr war Kreta noch eine Provinz des 

Osmanischen Reiches, immer wieder von blutigen Aufständen der 

nach Freiheit lechzenden Kreter erschüttert. Es mussten noch 30 

Jahre vergehen, bis die Insel auch formal die Unabhängigkeit 

erlangte. 

In der literarischen Bearbeitung dieser "brodelnden" Epoche, in 

seinem grandiosen Roman "Kapetan Michalis"(dt. Freiheit oder 

Tod), lässt Kasantzakis diesen, dem das Lachen wie ein Sakrileg 

vorkommt, sagen: 

"Wenn Kreta befreit sein wird, dachte er manchmal, wird auch 
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mein Herz frei werden. Wenn Kreta befreit sein wird, werde ich 

lachen." (S. 85) 

Der Vater, die Mutter: Zwei gegensätzliche Wesen, wie Feuer und 

Wasser. Kasantzakis erinnert sich: Mein Vater sprach selten, lachte 

nicht, schimpfte nicht; ab und zu knirschte er mit den Zähnen oder 

ballte die Faust ... ich erinnere mich nicht, jemals ein zärtliches Wort 

von ihm gehört zu haben; ... Er war unzugänglich, schwer zu 

ertragen (Rechenschaft vor El Greco, S. 25f.).Meine Mutter war 

eine heilige Frau. Wie konnte sie fünfzig Jahre lang, ohne dass ihr 

Herz brach, in ihrer Nähe den Atem und Hauch des Löwen 

ertragen? fragt sich der Sohn in seiner packenden Autobiographie 

"Rechenschaft vor El Greco" (S. 28). 

Für Kasantzakis bleibt der Vater bis zu dessen Tod ein fundamen-

tales, existenzielles Problem. Der Vater ist eine übermächtige, 

unnahbare, heroische, das Leben der anderen erstickende, freiheits-

beraubende Person. In der Gestalt des Vaters erkennen wir archaische 

Züge homerischer Provenienz. Die gottähnliche Vaterfigur erdrückt 

den Sohn. Als der Vater Ende 1932 stirbt, empfindet Kasantzakis 

dies als eine Befreiung. Nur seiner treuen Gefährtin Eleni Samiou 

wird er dies in einem Brief aus Madrid offenbaren: 

Dieses Ereignis (der Tod) wird tiefreichende Ergebnisse(Folgen) für 

mein Leben haben. ... Zunächst das furchtbar pietätlose Gefühl, dass 

ich „frei geworden bin“. Ein Alpdruck hat mein ganzes Leben auf 

mir gelastet; jetzt werde ich anfangen aufzuatmen. Vieles, was ich 

tat, vieles, was mich hemmte, wird jetzt wegfallen. Ich werde Mut 

fassen, werde Unabhängigkeit gewinnen, Selbständigkeit, werde tun 

können, was ich will, ohne innerlich vor jemandem Rechenschaft 

abzulegen." (5.1.1933, Einsame Freiheit, S. 284 f.). Kasantzakis ist 

zu diesem Zeitpunkt 49 Jahre alt. 

Aber dieser Vater-Sohn-Konflikt offenbart sich für Kasantzakis' 

Werk als schöpferische Kraft, denn er konnte ihn literarisch 

verwerten. Viele Gestalten in seinem Werk kämpfen, töten, lieben 

und hassen wie Kapetan Michalis, sein Vater. Sie verachten den 

Tod, Gott und den Teufel, wollen neue Welten und Wirklichkeiten 

erschließen, die allesamt jenseits menschlicher Wahrnehmung liegen. 

Der Sohn spürt früh das Bedürfnis, den Krallen des "wilden Tieres", 

dem Vater, zu entkommen, es mit ihm aufzunehmen, ihn zu 

besiegen. Die Arena für diesen Zweikampf kann jedoch nicht Kreta 
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sein. Die Helden auf Kreta hatten bereits eingepackt. Der Sohn nun 

will die Flinte durch die Feder ersetzen, den Kampf geistig 

weiterführen, Grenzen, physische wie spirituelle, überschreiten, die 

Welt soll erobert und gerettet werden, er ist bereit dazu. 

Aber bevor es soweit ist, besucht der junge Kasantzakis die 

Volksschule in Iraklion. 1897, im Jahr des großen kretischen 

Aufstandes, flüchtet die Familie auf die Insel Naxos, wo er zwei 

Jahre lang eine französische Berufsschule besuchen wird, die von 

katholischen Patres geleitet wurde. Kasantzakis ist ein begabter, 

aufstrebender Schüler, der schnell Französisch und Italienisch lernt 

und seine Lehrer immer wieder durch seine Leistungen verblüfft. Er 

soll ja "Kreta keine Schande machen", wie es ihm der Vater auftrug. 

Die Jahre auf Naxos prägen ihn. Eine relativ gute Bibliothek und die 

westeuropäisch orientierte katholische Kultur wecken in ihm 

Wissensdurst und die Neugier auf fremde Welten. Ein verlockendes 

Angebot der Schulleitung und eines Kardinals höchstpersönlich, der 

zwecks Visitation auf Naxos weilte, an den jungen Kasantzakis, seine 

Ausbildung in Rom weiterzuführen, scheiterte anscheinend am 

Widerstand des Vaters, der Verrat an der Orthodoxie witterte. 

1902 beendete er das Gymnasium in Iraklion und begann ein Jura-

Studium in Athen, das er 1906 mit summa cum laude abschloss. In 

diesem Jahr veröffentlichte er auch unter verschiedenen 

Pseudonymen einen Essay mit dem Titel "Die Krankheit des 

Jahrhunderts" und eine Novelle " Schlange und Lilie", die Kostis 

Palamas, der große Meister der Literatur, in einer Rezension als 

"jugendhaft und krankhaft, schön und tödlich, mystisch und 

priapeisch" verriss. Inzwischen ist er mit Galatia Alexiou liiert, 

seiner späteren Ehefrau. 

1907 tritt er einer Freimaurer-Loge bei und verlegt seinen Wohnsitz 

nach Paris, wo er zwei Jahre lang Jura und hauptsächlich 

Philosophie bei Henri Bergson studieren wird. Über Bergson kommt 

er in Berührung auch mit der Philosophie von Friedrich Nietzsche. 

Die beiden Philosophen beeinflussen Kasantzakis fundamental. In 

dieser Zeit versucht er auch Theaterstücke zu schreiben, und er 

erhält sogar in Athen zwei Preise. Seine philosophischen Neigungen 

und Ambitionen bekundet er mit seinem Dissertationsthema 

"Friedrich Nietzsche in der Rechts- und Staatsphilosophie", die 1909 

in Iraklion erscheint. 
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Ab 1910 lebt er in Athen, in wilder Ehe mit Galatia. Sie heiraten 

1911, und sie trennen sich 1926. 

 

Inzwischen lenkt der Kreter Eleftherios Venizelos die Geschicke 

Griechenlands. In den Balkankriegen(1012-1913) meldet sich 

Kasantzakis als Freiwilliger, der Ungediente dient aber nicht an der 

Front, sondern im Büro des Ministerpräsidenten.  

In Folge dieser Kriege verdoppelt das Land sein Territorium. Die 

Mönchsrepublik Athos gehört auch dazu. Im Jahr darauf bereist er 

gemeinsam mit einer verwandten Seele, dem jüngst gewonnenen 

Freund und Dichter Angelos Sikelianos die Athos-Klöster, quasi eine 

spirituelle Pilgerfahrt auf der Suche nach dem Urgrund der 

menschlichen Existenz. In ihrem fünfwöchigen Aufenthalt auf dem 

Heiligen Berg, umgeben von einem weltfernen mystisch-sakralen 

Leben, beseelt nur ein einziger höherer Wunsch die beiden Pilger: 

Stifter einer (neuen) Religion zu werden. Diese starke Neigung von 

Kasantzakis zu mystisch-religiösen, d.h. ja auch revolutionären Ideen, 

die deutlicher erst hier zum Ausdruck kommen, wird künftig sein 

Gesamtwerk durchströmen. Sie dürfen nicht als eine intellektuelle 

Spielerei verstanden werden, sondern entspringen aus einer tief in ihm 

sitzenden messianischen Haltung, da er es als seine edelste Pflicht 

ansah, Mensch und Gott zu retten. 

Nach Athos bereisen die Dioskuren Griechenland (1915), d.h. Delphi 

und die Peloponnes. Die Reise zu den historisch-kulturellen Quellen 

griechischer Identität, die einige Monate in Anspruch nahm, sollte 

elementar zu ihrem Selbstfindungsprozess beitragen, angesichts auch 

eines Weltkrieges, der die auf Ratio und Wissenschaft basierenden 

geistigen Fundamente Europas tief erschütterte. 

Sein Leben verdiente Kasantzakis, der keiner beruflichen Tätigkeit 

nachging, meistens durch Übersetzungen. Er versuchte aber, sein 

Glück auch in der Holzwirtschaft (1915) und in der Ausbeutung eines 

Kohlelagers (1917) zu machen. Beide Unternehmungen scheiterten 

jedoch kläglich. Ebenfalls gescheitert war seine Ehe, die als 

stürmische Liebesbeziehung angefangen hatte. 

 

Eine andere Aktion wird ihm allerdings gelingen: Als Beauftragter 

der Regierung Venizelos sorgt er im Jahre 1919 dafür, dass ca. 
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100.000 pontische Griechen aus dem Kaukasus-Gebiet repatriiert 

werden. 

Nach dieser Pflichterfüllung atmet Kasantzakis auf. Der Spuk des 

Krieges ist vorüber, die Welt liegt offen vor ihm. Im nächsten 

Jahrzehnt wird er wie ein Besessener ausgedehnte Reisen 

unternehmen. Es sind Studienreisen, Material für seine Arbeit. Dabei 

ist er ein aufmerksamer und scharfsinniger Beobachter von Mensch 

und Natur und ein begieriger Lernender von fremden Kulturen. Und 

in der Tat, seine Reisebücher gehören zu den besten der 

Reiseliteratur. Zwischen 1920 und 1921 hält er sich in Paris, 

Deutschland, Wien und Venedig auf. Anschließend auf Kreta und 

der Peloponnes. Von 1922 bis 1923 lebt er in Wien und vorwiegend 

in Berlin. Die Berliner Zeit bringt für Kasantzakis eine tiefgreifende 

Wende in seinem Leben. Über Rahel Lipstein lernt er einen Kreis von 

revolutionären Frauen kennen, Jüdinnen aus Polen, die ihn in den 

Marxismus-Leninismus einweihen. Ab diesem Zeitpunkt ist Lenin die 

Gestalt, die Kasantzakis für einige Jahre faszinieren wird. 

Über Assisi (Italien) kehrt Kasantzakis 1924 nach Kreta zurück, wo 

er illegale politische Aktivitäten plant, die bald auffliegen. Dafür soll 

er für eine kurze Zeit in Haft gewesen sein. Eine wohl in dieser Zeit 

verfasste Verteidigungsschrift, in der die gesellschaftspolitischen 

Verhältnisse Griechenlands im Kontext der weltpolitischen Lage 

betrachtet werden, spiegelt in der Analyse vortrefflich den 

kämpferischen marxistischen Ansatz leninscher Prägung wider, den er 

während seiner Berliner Lehrzeit in linksradikalen und 

kommunistischen Kreisen wie ein trockener Schwamm aufgesaugt 

hatte. 

Ab 1925 bereist Kasantzakis die Kykladen und dreimal die 

Sowjetunion (1925, 1927 und 1928), wo er sich insgesamt 18 Monate 

lang aufhält. Er gewinnt dort einen besonderen Freund, den griechisch-

stämmigen rumänischen Schriftsteller Panait Istrati, der sich bereits in 

Frankreich einen Namen gemacht hatte. 

In der Zwischenzeit und danach unternimmt er weitere Reisen nach  

Palästina, Zypern, Spanien (mehrmals), Italien, Ägypten, Sinai, 

Deutschland und Frankreich. Fast zwei Jahre lang lebt er einsam in 

dem über 1000 m hoch gelegenen Dorf Gottesgabe in der Tschechei 

(jetzt Boži Dar)an der Grenze zu Deutschland. Zwischen 1933 und 
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1946 hat er auf der Insel Ägina vor Piräus einen festen Wohnsitz. Es 

ist dies der längste Zeitabschnitt, den der Dichter an einem Ort 

verbracht hat. 

 

Erneut treibt es den ungebändigten Stier in ihm in die Weltarena. 1935 

schifft er sich als Passagier auf einem Handelsschiff ein und fährt 

für ein halbes Jahr nach Japan und China. Fast alle seine Reisen 

werden von Zeitungen finanziert, die seine Reiseeindrücke in 

mehreren Folgen veröffentlichen. Es gibt allerdings auch literarische 

Früchte, die fast unmittelbar folgen: die sowjetische Erfahrung geht in 

den 1931 in Paris erschienenen Essay-Roman "Toda-Raba" ein und 

die japanisch-chinesische in den Roman: "Der Felsengarten", der 

1939 in den Niederlanden herauskam. Vom Bürgerkriegsschauplatz 

Spanien berichtet Kasantzakis 1937 für die Zeitung "Kathimerini", 

allerdings auf der Seite der Francisten. Zwei Jahre später (1939) wird 

er den Ausbruch des Zweiten Weltkriegs in England erleben. Er ist 

Gast des British Council. 

Verärgert über die feindselige Stimmungsmache gegen ihn im 

Bürgerkriegs-Griechenland verlässt Kasantzakis 1946 das Land. Über 

England zieht er nach Frankreich, zunächst als Berater der Unesco 

nach Paris, und lässt sich 1948 endgültig in Antibes nieder - einer 

kleinen Stadt am Mittelmeer, der altgriechischen Kolonie Antipolis -, 

das ihn so sehr an Kreta erinnerte. Von da aus bereist er wiederholt 

europäische Länder, seine letzte Weltreise jedoch wird ihn zum 

zweiten Mal nach China und Japan führen. Es ist seine allerletzte 

Reise auf dieser Welt. Er ist 74 Jahre alt. 

Kasantzakis war ein Monias, wie er sich selbst bezeichnete, ein 

Einsamer, der frei sein wollte von allen Bindungen dieser Erde, um 

ungestört seine Pflicht zu erfüllen. Er lebte lieber auf mystische Art 

in Gesellschaft ausgewählter Gestalten, die in der Menschheits-

geschichte Spuren hinterlassen hatten. Dies sind Philosophen, 

Dichter, Religionsstifter, Heilige und Revolutionäre. Um einige 

Namen zu nennen: Nietzsche, Dante, Jesus, Buddha, Franz von 

Assisi, Lenin. Mit manchen von diesen identifizierte er sich gerne, 

insbesondere mit dem "Großmärtyrer" Nietzsche, und nicht der 

äußeren Ähnlichkeit wegen. Ihn und Bergson nennt er Lehrer. 

Heroischer Pessimismus, Antirationalität und Vitalismus sind die 

Begriffe, die auf ihre Philosophie zurückgehen: Es ist das dionysische 
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Element, d.h. die Bejahung aller Triebkräfte im Menschen. Und 

auch der Kampf um die höchste Erkenntnis, die ihn befähigen würde, 

furchtlos wie ein Gott vom Gipfel auf die Abgründe der menschlichen 

Existenz schauen zu können, gehört zu den Bestandteilen dieser 

geistigen Haltung. 

Die Gotteswerdung oder Vergottung des Menschen steht im 

Mittelpunkt der kasantzakischen Philosophie. Er ist aber kein 

Philosoph, sondern ein philosophierender Literat, der das Ärgernis 

Tod leugnen will. Immer wieder stellt er die Frage (so z.B. in 

"Freiheit oder Tod" S. 393/4): »’Woher kommen wir’, fragst du? Aus 

dem Erdengrund herauf, Kapitän Sifakas! ‚Wohin gehen wir’, 

fragst du? Zur Erde, Kapitän Sifakas! Was ist deine Pflicht? Zu 

fressen, wenn du ein Wolf bist, gefressen zu werden, wenn du ein 

Lamm bist. Und wenn du mich nach Gott fragst: Er ist der große 

Wolf, er frisst beides, Lämmer und Wölfe!“ 

Kasantzakis leugnet Gott. Götter sind einzelne Individuen, die das 

Banner des Kampfes gehisst haben, solche wie Kapetan Michalis 

auf den Bergen Kretas. "Frage nicht! Kämpfe", sagt Kasantzakis 

in seinem kleinen philosophischen Traktat "Asketik", das 1923 in 

Berlin geschrieben wurde. Damit wollte er sein Denken und seine 

Ethik systematisieren, ihm eine Form geben. Er bezeichnete es als 

ein "metakommunistisches Credo", weil es die kommunistische 

Theorie aus der Sackgasse führe. Im Vorwort schreibt er: "Wir 

kommen aus einem dunklen Abgrund; wir enden in einem dunklen 

Abgrund; den hellen Raum zwischen den beiden heißen wir 

Leben“(Askese, S. 7). 

Der Mensch wird beseelt durch eine Sehnsucht: die Unsterblichkeit, 

aber die Wirklichkeit sei der Tod. Herr über diese Abgründe ist das 

Individuum. Er schreibt: 

"Ich bin der Arbeiter des Abgrundes. Ich bin der Betrachter des 

Abgrunds. Ich bin Denken und Tat. Ich bin das Gesetz. Außerhalb 

meiner gibt es nichts" (Askese, S.13).  

Dazu die ethische Forderung: "Nie sollst Du die Grenzen des 

Menschen anerkennen“(Askese, S. 19). 

In der "Asketik" erscheint Gott als ein bedrängtes, leidendes, Hilfe 

suchendes Wesen: 

«HILFE!» RUFST DU, HERR. «HILFE!» RUFST DU, HERR, 
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UND ICH HÖRE. UND IN MIR HÖREN DIE VORFAHREN, DIE 

NACHKOMMEN UND ALLE VÖLKER UND DIE GANZE ERDE 

IN FURCHT UND FREUDE DEINE STIMME. SELIG SIND, DIE 

HÖREN UND LOSSTÜRZEN, DICH ZU ERLÖSEN, HERR, UND 

RUFEN: «ALLEIN ICH UND DU EXISTIEREN.»SELIG SIND, DIE 

DICH ERLÖST HABEN. SIE VEREINIGEN SICH MIT DIR, 

HERR, UND RUFEN: «ICH UND DU, WIR SIND EINS.» 

UND DREIMAL SELIG SIND, DIE OHNE SICH ZU BEUGEN 

DAS GROSSE, BEZAUBERNDE UND SCHRECKLICHE 

GEHEIMNIS AUF IHREN SCHULTERN TRAGEN:UND DIESES 

EINE EXISTIERT NICHT! (Askese, S. 109). 

Eine dialektische Konstruktion, die am Ende doch die Existenz 

Gottes verneint, ohne die allerdings der Kampf des Menschen, d.h. 

seine Rettung oder Erlösung, sinnentleert wäre. 

 

Die Weltanschauung, die Kasantzakis hier entwickelt, durchdringt 

alle seine späteren Werke. 

Als sein Hauptwerk betrachtet der Dichter seine 1924 begonnene 

"Odyssee", ein Werk gigantischen Ausmaßes, das er nach 

14jähriger Arbeit 1938 in Athen veröffentlichte; nur in 325 

Exemplaren, gesponsert von einer Amerikanerin. 

Jede Auslandsreise veranlasst ihn zu einer Überarbeitung seiner 

"Odyssee". Das Epos ist in 24 Rapsodien eingeteilt (so wie die 

homerische Odyssee) und enthält 33.333 jambische siebzehnsilbige 

Verse. 

Die Story: Odysseus kehrt nach Ithaka zurück, schafft die übliche 

Ordnung, aber er ist über sein kleines Königreich hinausgewachsen, 

ihn zieht es wieder in die weite Welt. Mit einer Schar treuer 

Genossen kommt er zunächst nach Sparta, stützt Menelaos' 

Herrschaft, raubt ihm aber Helena. Auf Kreta wird er sich gegen 

König Idomeneus stellen und sich auf die Seite der neuen 

aufsteigenden sozialen Gruppen schlagen. In Ägypten wird er in 

einen Arbeiteraufstand verwickelt und verhaftet, aber der Pharao 

schenkt ihm die Freiheit. Odysseus zieht weiter nach Süden, um dort 

seine ideale Stadt (und seinen idealen Staat) zu errichten. Darauf 

bereitet er sich geistig vor, indem er asketisch auf einem Berg 

lebt. Die Stadt wird gegründet, das Volk bekommt eine Tafel mit 

zehn Geboten. Die Stadt jedoch wird durch eine Naturkatastrophe 
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zerstört. Odysseus erlangt dadurch die "völlige Freiheit". Auf seinen 

Wegen trifft er noch Buddha, Don Quichotte und Jesus. Zum Schluss 

segelt er zum Südpol hinaus, wo er den Tod erleidet und sich in Nichts 

auflöst (vgl. dazu Bretschneider). 

In dieses Werk packt Kasantzakis seine ganze Weltanschauung, 

vermittelt faszinierende Bilder und schafft tausende neue Wörter. 

Dieses Werk wird auch seinen Dichterruhm begründen. 

Auf das Drängen seiner Lebensgefährtin Eleni Samiou (er lernte sie 

1924 kennen; sie heirateten aber erst 1945), sich endlich dem 

Roman zuzuwenden, denn an diesen schwer lesbaren Stücken hätte 

man keinen Spaß, antwortet er: "Ich bewege mich in 

unregelmäßigen Zügen, ich bin der geborene Dramatiker. Ich 

könnte niemals »Anna Karenina« schreiben"(Einsame Freiheit, S. 

425). 

Er hat in der Tat viele Tragödien geschrieben. Die Thematik reicht von 

der Antike bis ins 19. Jahrhundert. Alle hatten jedoch eine 

schwerfällige dramaturgische Struktur und erreichten selten die 

Bühne. 

Gerade aber die literarische Gattung, die ihm am wenigsten zusagte, 

nämlich der Roman, machte ihn weltberühmt. 

Als Kasantzakis seinen besten Roman "Alexis Sorbas" (1943)) 

schrieb, war er 60 Jahre alt. Der Hintergrund der Geschichte ist ein 

reeller. Um der Tintenkleckserei zu entkommen, hatte Kasantzakis im 

Jahre 1917 ein Kohlebergwerk in Prastova (nah dem heutigen Dorf 

Stoupa) auf der Mani gepachtet, in der Absicht, sich dem tätigen 

Leben zu widmen. 

Zu seinem Kompagnon machte er einen Makedonier namens Jorgos 

Sorbas. Sorbas, der das Leben mit der Kelle gefressen hatte, war für 

den vergeistigten und psychisch gehemmten Kasantzakis eine 

Offenbarung. Er passte zu gut zu seiner antirationalistischen und 

vitalistischen Auffassung, die jedoch nur in seinem Kopf geisterte. 

Sorbas wurde sein Lehrer. Erst 1942 als ihn die Nachricht vom 

Sorbas´Tod erreichte, hat er sich dazu entschlossen, den Schelmen-

roman seines Lebens zu schreiben. Der Roman wurde ein 

Welterfolg, nicht zuletzt dank dem gleichnamigen Filmklassiker von 

Michalis Cacoyannis(1964). Denn Sorbas ist eine positive Figur, ein 

Mensch, der das Leben leidenschaftlich liebt und genießt, der die 

Katastrophen, die über ihn hereinbrechen mit Leichtigkeit wegsteckt, 
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immer wieder neu beginnt, ewig optimistisch ist und so handelt, als 

ob er unsterblich wäre. 

In seinem autobiographischen Werk "Rechenschaft vor El Greco" 

widmet Kasantzakis dem Phänomen Sorbas einige Seiten: 

"In meinem Leben waren die größten Wohltäter die Reisen und die 

Träume; von den Menschen, lebendigen und toten, haben mich 

wenige in meinem Kampf unterstützt. Wollte ich jedoch herausfinden, 

welche Menschen die tiefsten Spuren in meiner Seele hinterlassen 

haben, würde ich vielleicht Homer, Buddha, Nietzsche, Bergson und 

Sorbas nennen.... Sorbas lehrte mich, das Leben zu lieben und den Tod 

nicht zu fürchten. ... Hätte ich auf seine Stimme, nein, nicht auf seine 

Stimme, auf seinen Schrei gehört, so hätte mein Leben Wert 

bekommen; ich hätte mit Blut und Fleisch und Knochen das erleben 

können, was ich mir jetzt wie ein von Haschisch Berauschter 

vorstelle und mit Tinte und Papier in die Tat umsetze. Doch ich habe es 

nicht gewagt;..." (S.470-471). 

In seinem Roman "Griechische Passion", der 1948 entstand und als 

Vorlage für eine Oper und einen Film diente, schlägt Kasantzakis 

religions- und sozialkritische Töne an. In einem griechischen Dorf 

Kleinasiens, etwa um 1920, sollte die Passion Christi als Mysterienspiel im 

nächsten Osterfest dargestellt werden. Junge und alte Dorfbewohner 

übernehmen darin die verschiedenen Rollen und verkörpern dadurch die 

Personen, die in der heiligen Passionsgeschichte gewirkt hatten. Das 

Vorhaben an sich wäre nichts aufregendes, wenn nicht eines Tages eine 

zerlumpte Flüchtlingsgruppe aus einem weit entfernten griechischen Dorf in 

diese intakte und wohlhabende Dorfgemeinde geflüchtet wäre, um Hilfe 

und Beistand zu erflehen. Die Dorfältesten, vom Priester Grigoris 

dominiert, schlagen die Bitte der Bedrängten schroff ab. Nur ein 

Zugeständnis wird dem Priester Fotis und seiner mitvertriebenen Gemeinde 

gemacht, sich an einem entfernten und unwirtlichen Bergabhang 

anzusiedeln. Damit wird ein Dauerkonflikt zwischen den beiden Gemeinden 

vorprogrammiert. Der junge Manoliós, der für das Mysterienspiele die 

Christusrolle übernommen hatte, schlägt sich bald danach auf die Seite der 

entrechteten und entwurzelten Mitchristen und er wird bei einer 

hasserfüllten Eskalation der Gewalt zwischen beiden Gemeinden, von den 

eigenen Dorfleuten, mit Billigung des Priesters Grigoris, als Verräter in der 

Kirche niedergestochen. Er opfert sich wie Christus, weil er Menschen 
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retten wollte. Im Roman geht es nicht um ethnische Solidarität, sondern um 

soziale Gerechtigkeit und christliche Mitmenschlichkeit und Liebe. 

Anspruch und Wirklichkeit im Christentum klaffen hier auseinander, 

urchristliche Ideale und verfasste Kirche prallen aufeinander. Die beiden 

Priester, Grigoris und Fotis, verkörpern das Böse und das Gute, und beide 

vertreten Christus. Unübersehbar im Roman ist auch die Anspielung an 

den griechischen Bürgerkrieg. In der Tat, vom Thema her ein grandioser 

Roman mit Tiefgang und kraftvoller Erzählweise. 

Den Roman "Freiheit oder Tod" (gr. Kapetán Michalis) vollendet 

Kasantzakis im Jahre 1950. Es ist der Kreta-Roman par excellence, und er 

gibt die Stimmungen wieder, die um die Jahrhundertwende - vom 19. 

zum 20. Jh. - auf der Insel herrschten. Viele historische Elemente aus den 

beiden großen kretischen Aufständen(1889 u. 1897) gegen das 

Osmanische Reich sind darin eingewoben worden. Auch die 

Zentralfigur des Romans, Kapitän Michalis, weist unverkennbar 

wichtige Charaktereigenschaften seines gleichnamigen Vaters auf, 

jedoch in heldenhafter, überhöhter Weise. Es ist der heroische Pessimismus 

von Kasantzakis selbst, der darin wirksam wird. Besonders authentisch ist 

die Beschreibung der Stadt Iraklion und seiner Menschen in jener, sehr 

bewegten Zeit. Denn Kasantzakis teilt seinem Freund, Pandelis Prevelakis, 

während er den Roman schrieb, mit: "Ich bemühe mich das Iraklion 

meiner Kindheit auferstehen zu lassen"(Prevelakis, S.617). 

Der 1951 verfasste Roman "Die letzte Versuchung" erregte die 

Gemüter der katholischen und orthodoxen Christen weltweit, besonders 

nach dessen Verfilmung(1988) von Martin Scorsese. Es handelt sich dabei 

um einen Jesus-Roman, der von den Kirchen als blasphemisch und 

häretisch verstanden wurde, weil in ihm(Jesus) seine beiden Naturen, die 

menschliche und die göttliche, bis zu seinem Tod und seiner Vereinigung 

mit Gott, nicht in Einklang miteinander standen, sondern in einem gewissen 

Sinne leidenschaftlich aufeinander prallten. Ein höchst dramatischer 

Kampf zwischen Geist und Fleisch. In der Tat, Kasantzakis entwirft in 

diesem Roman einen zutiefst menschlichen Jesus, dessen Seele von allzu 

irdischen Zweifeln, Wünschen und Begierden gepeinigt wird. Selbst am 

Kreuz träumt er - seine letzte Versuchung - von einem Familienleben 

mit Maria Magdalena. Der Vatikan setzte den Roman (1954) auf den 

Index der verbotenen Bücher. Die griechische Heilige Synode forderte die 

griechische Regierung auf, den Vertrieb folgender Werke von 

Kasantzakis: "Griechische Passion", "Freiheit oder Tod" und "Die 
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letzte Versuchung" zu verbieten, weil sie gotteslästerlich seien (Ztg. 

"Eleftheria" vom 27.02.1955, zitiert bei "Kathimerini", Beih. Epta Imeres, 

2.11.1997, S.9) Dem Ansinnen der Kirchenleitung wurde nicht 

entsprochen. Zwei Jahre später schrieb Kasantzakis den Roman "Mein 

Franz von Assisi"(1953), eine Liebeserklärung an den radikalen Heiligen, 

den er stets verehrte und seine Wirkungsstätte wiederholt besuchte, um 

Kraft und Mut für sein eigenes Leben zu schöpfen. 

Zu Beginn des griechischen Bürgerkrieges(1946) hatte Kasantzakis das 

Land verlassen. Aber die traumatischen Erfahrungen eines gespaltenen 

Volkes konnten ihn nicht unberührt lassen. In seinem Roman 

"Brudermörder" (1949), der nach seinem Tod erschien(1963), versuchte er 

die Ereignisse dieses tragischen Konflikts literarisch aufzuarbeiten. Auch 

hier ist ein Priester, Jannaros, der unerschrocken zwischen den Fronten 

agiert und doch vergeblich darum kämpft, die verfeindeten Parteien zu 

versöhnen. Am Ende wird er genauso unschuldig sterben müssen, wie 

zehntausende andere auch. 

Ebenfalls postum erschien sein letztes Werk "Rechenschaft vor El Greco" 

(1961; gr. Anaphora ston Greco), seine Autobiographie, die Kasantzakis in 

den Jahren 1955/56 geschrieben hatte, eine doch unerlässliche Quelle für 

das Verständnis seines Denkens. Es ist ein Glanzstück kasantzakischer 

Erzählkunst über sein geistig-intellektuelles Abenteuer, über das, was ihn 

bewegte und wie seine Epoche ihn prägte, über seinen Kampf, Materie in 

Geist zu verwandeln und über sein unablässiges Emporstreben zu Gott, den 

er zeitlebens leidenschaftlich gesucht hatte. Er ruft sich darin seine 

Lehrmeister ins Gedächtnis zurück, die großen Gestalter der 

Menschheitsgeschichte, denen er ganz ergeben war, aber auch seine 

Kindheit auf Kreta, seine treuen Freunde und Genossen, seine Weltreisen 

und all jene literarischen Figuren, die er für sein eigenes Universum 

erschaffen hatte. Diese "Anaphora", die man mit "Rapport" übersetzen 

sollte, richtet Kasantzakis, nach getaner Pflicht- und Lebenserfüllung, an 

seinen Ahnherrn, den von ihm hoch verehrten großen Meister und Sohn 

Kretas Dominikos Theotokopoulos, genannt El Greco. Ein lesenswertes, 

packendes Buch über ein geistiges Leben im Ausnahmezustand. 

Auf die Dramen, die Reisebücher, die Terzinen, die Briefe und die 

unzähligen Übersetzungen von Kasantzakis werde ich nicht eingehen, weil 

dies den Rahmen dieser Arbeit sprengen würde. 

Fassen wir zusammen: Kasantzakis war ein unruhiger, eklektischer, 

messianischer, asketischer und schöpferischer Geist, ein Nomade zwischen 
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den Kulturen, ein Desperado, einer, der sich gegen die Unzulänglichkeit 

des Menschen auflehnte. Er war ein Schöpfer, weil in seinem, von ihm 

erschaffenes Universum westliches und östliches Denken miteinander 

verband. Sein Wissen war enorm. Seine Praxisferne machte ihn betroffen. 

Sein Werk provozierte und empörte die Hüter und Verwalter absoluter 

Wahrheiten. Sein Erfolg außerhalb Griechenlands ist ungewöhnlich groß, 

eine Erklärung dafür muss noch gesucht werden. Er war der erste 

griechische Schriftsteller, der die griechische Literatur weltweit salonfähig 

machte, während er in seinem eigenen Land für eine lange Zeit gegen 

Anfeindungen zu kämpfen hatte. Denn die Ära, die dem Bürgerkrieg folgte, 

bedingt durch den Sieg der national-konservativen Kräfte über die 

Kommunisten, war in politisch-ideologischer und geistiger Hinsicht die 

Einbahnstraße des Obskurantismus: Kasantzakis galt in Griechenland bei 

führenden Kreisen in Kultur, Politik und Kirche als Atheist, als 

Kommunist, als einer, der den griechisch-christlichen Werten abgeschwo-

ren hatte. Betroffen von soviel Häme schreibt Kasantzakis am 14.Mai 1954 

an seinen schwedischen Freund und Übersetzer Börje Knöss folgende 

Sätze, die seine tiefe Verbitterung zum Ausdruck bringen: 

"Der 'Kapetan Mihalis' (='Freiheit oder Tod') bringt immer noch das Blut 

der Griechen in Wallung. Der Metropolit von Chios hat es angeklagt als 

schändlich, als verräterisch, als antireligiös, und ... als beleidigend für 

Kreta! Stellen Sie sich also vor, zu was für eine Barbarei sich Griechenland 

erniedrigt hat, d.h. die Offiziellen, in Religion wie in Politik!" (Einsame 

Freiheit, S.563). 

Es ist also nicht verwunderlich, dass manche seiner Werke in Griechenland 

mit erheblicher Verspätung veröffentlicht wurden, nachdem diese bereits in 

mehreren Fremdsprachen erschienen waren. 

Kasantzakis starb am 26.Oktober 1957 kurz nach einer China- und Japan-

Reise am Hl.-Demetrios-Festtag in der Universitätsklinik in Freiburg im Br. 

Nach einem elfjährigen selbstgewählten Exil nahm ihn die kretische Erde 

in ihren Schoß auf. Die Iraklioten und Abordnungen aus fast allen 

kretischen Städten hatten ihm, als einen ihrer Großen, eindrucksvoll am 

5.November die letzte Ehre erwiesen. Hoch über der Stadt Iraklion, auf der 

Martinego-Bastion der venezianischen Mauer liegt Kasantzakis' Grab. 

Dort, an der Grabeinfassung sind drei kurze Sätze eingeritzt, das Credo des 

Dichters, das er vor fünf Jahrzehnten in seiner Schrift "Askese" mit der 

Radikalität eines alttestamentarischen Propheten formuliert hatte: 
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Ich erhoffe nichts 

Ich fürchte nichts 

Ich bin frei 

Auch heute, ein halbes Jahrhundert nach seinem Tod, beschäftigt sein Werk 

nicht nur die Forschung weltweit, sondern auch die Leser finden weiterhin 

Gefallen an seiner Meisterprosa. Der Weltbürger Kasantzakis darf ganz 

gewiss zu den faszinierendsten Erzählern des 20. Jahrhunderts gerechnet 

werden. 
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